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Le lendemain, Lucien fit viser son passe- 
port, acheta une canne de houx, prit, à la place 
de la rue d’Enfer, un coucou qui, moyennant 
dix sous, le mit à Lonjumeau. Pour première 
étape, il coucha dans l'écurie d’une ferme à 
deux lieues d’Arpajon. Quand il eut atteint Or- 
léans, il se trouva déjà bien las et bien fatigué; 
mais, pour trois francs, un batelier le descen- 
dit à Tours, et pendant le trajet il ne dépensa 
que deux francs pour sa nourriture. De Tours 
à Poitiers, Lucien marcha pendant cinq jours. 
Bien au delà de Poitiers, il ne possédait plus 
que cent sous, mais il rassembla pour conti- 
nuer sa route un reste de force. Un jour, Lucien 
fut surpris par la nuit dans une plaine où il ré- 
solut de bivouaquer, quand, au fond d’un ra- 
vin, il aperçut une calèche montant une côte. À 
l'insu du postillon, des voyageurs et d’un valet 
de chambre placé sur le siége, il put se blottir 
derrière entre deux paquets, et s’endormit en 
se plaçant de manière à pouvoir résister aux ca- 


hots. Au matin, réveillé par le soleil qui lui frap- 
pait les yeux et par un bruit de voix, il reconnut 
Mansle, cette petite ville où, dix-huit mois au- 
paravant, il était allé attendre madame de Bar- 
geton, le cœur plein d'amour, d'espérance et de 
joie. Se voyant couvert de poussière, au milieu 
d’un cercle de curieux et de postillons, il com- 
prit qu'il devait être l’objet d’une accusation; il 
sauta sur ses pieds, et allait parler, quand deux 
voyageurs sortis de la calèche lui coupèrent la 
parole: il vit le nouveau préfet de la Charente, 
le comte Sixte du Châtelet et sa femme, Louise 
de Nègrepelisse. 

— Si nous avions su quel compagnon le ha- 
sard nous avait donné! dit la comtesse. Montez 
avec nous, monsieur. 

Lucien salua froidement ce couple en lui je- 
tant un regard à la fois humble et menaçant, 
il se perdit dans un chemin de traverse en 
avant de Mansle, afin de gagner une ferme où 
il pût déjeuner avec du pain et du lait, se re- 


poser et délibérer en silence sur son avenir. 
Il avait encore trois francs. L'auteur des Mar- 
guerites, poussé par la fièvre, courut pendant 
long-temps; il descendit le cours de la rivière 
en examinant la disposition des lieux qui deve- 
naient de plus en plus pittoresques. Vers le mi- 
lieu du jour, il atteignit à un endroit où la nappe 
d’eau, environnée de saules, formait une espèce 
de lac. Il s'arrêta pour contempler ce frais et 
touffu bocage dont la grâce champêtre agit sur 
son âme. Une maison attenant à un moulin as- 
sis sur un bras de la rivière, montrait entre les 
têtes d'arbres son toit de chaume orné de jou- 
barbe. Cette naïve façade avait pour seuls orne- 
ments quelques buissons de jasmin, de chèvre- 
feuille et de houblon, et tout alentour brillaient 
les fleurs du flox et des plus splendides plantes 
grasses. Sur l’empierrement retenu par un pilo- 
tis grossier, qui maintenait la chaussée au-des- 
sus des plus grandes crues, il aperçut des filets 
étendus au soleil. Des canards nageaient dans 


le bassin clair qui se trouvait au delà du moulin, 
entre les deux courants d’eau mugissant dans 
les vannes. Le moulin faisait entendre son bruit 
agaçant. Sur un banc rustique, le poète aperçut 
une bonne grosse ménagère tricotant et sur- 
veillant un enfant qui tourmentait des poules. 

—Ma bonne femme, dit Lucien en 
s’avançant, je suis bien fatigué, j'ai la fièvre, et 
n'ai que trois francs ; voulez-vous me nourrir de 
pain bis et de lait, me coucher sur la paille pen- 
dant une semaine ? j'aurai eu le temps d'écrire à 
mes parents qui m'enverront de l'argent ou qui 
viendront me chercher ici. 

— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari 
le veut. Hé! petit homme ? 

Le meunier sortit, regarda Lucien et s’ôta sa 
pipe de la bouche pour dire: — Trois francs, 
une semaine ? autant ne vous rien prendre. 

— Peut-être finirai-je garçon meunier, se dit 
le poète en contemplant ce délicieux paysage 
avant de se coucher dans le lit que lui fit la meu- 


nière, et où il dormit de manière à effrayer ses 
hôtes. 

— Courtois, va donc voir si ce jeune homme 
est mort ou vivant, voici quatorze heures qu’il 
est couché, je n’ose pas y aller, dit la meunière 
le lendemain vers midi. 

— Je crois, répondit le meunier à sa femme 
en achevant d’étaler ses filets et ses engins à 
prendre le poisson, que ce joli garçon-là pour- 
rait bien être quelque gringalet de comédien, 
sans sou ni maille. 

— À quoi vois-tu donc cela, petit homme ? 
dit la meunière. 

— Dame! ce n’est ni un prince, ni un mi- 
nistre, ni un député ni un évêque; d’où vient 
que ses mains sont blanches comme celles d’un 
homme qui ne fait rien ? 

—Il est alors bien étonnant que la faim 
ne l’éveille pas, dit la meunière qui venait 
d’apprêter un déjeuner pour l'hôte que le ha- 
sard leur avait envoyé la veille. Un comédien ? 


reprit-elle. Où irait-il? Ce n’est pas encore le 
moment de la foire à Angoulême. 

Ni le meunier ni la meunière ne pouvaient 
se douter qu’à part le comédien, le prince et 
l’évêque, il est un homme à la fois prince et co- 
médien, un homme revêtu d’un magnifique sa- 
cerdoce, le Poète qui semble ne rien faire et qui 
néanmoins règne sur l'Humanité quand il a su 
la peindre. 

— Qui serait-ce donc? dit Courtois à sa 
femme. 

—Ÿ aurait-il du danger à le recevoir? de- 
manda la meunière. 

— Bah! les voleurs sont plus dégourdis que 
ça, nous serions déjà dévalisés, reprit le meu- 
nier. 

— Je ne suis ni prince, ni voleur, ni évêque, 
ni comédien, dit tristement Lucien qui se mon- 
tra soudain et qui sans doute avait entendu par 
la croisée le colloque de la femme et du ma- 
ri. Je suis un pauvre jeune homme fatigué, ve- 


nu à pied de Paris ici. Je me nomme Lucien 
de Rubempré, et suis le fils de monsieur Char- 
don, le prédécesseur de Postel, le pharmacien 
de l’'Houmeau. Ma sœur a épousé David Sé- 
chard, l’imprimeur de la place du Mûrier à An- 
goulême. 

— Attendez donc! dit le meunier. C’t impri- 
meur-là n'est-il pas le fils du vieux malin qui 
fait valoir son domaine de Marsac ? 

— Précisément, répondit Lucien. 

— Un drôle de père, allez! reprit Courtois. 
Il fait, dit-on, tout vendre chez son fils, et il a 
pour plus de deux cent mille francs de bien, 
sans compter son esquipol! 

Lorsque l’âme et le corps ont été brisés dans 
une longue et douloureuse lutte, l'heure où les 
forces sont dépassées est suivie ou de la mortou 
d’un anéantissement pareil à la mort, mais où 
les natures capables de résister reprennent alors 
des forces. Lucien, en proie à une crise de ce 
genre, parut prés de succomber au moment où 


il apprit, quoique vaguement, la nouvelle d’une 
catastrophe arrivée à David Séchard, son beau- 
frère. 

—Oh! ma sœur! s’écria-t-il, qu'ai-je fait, 
mon Dieu! Je suis un infâme! 

Puis il se laissa tomber sur un banc de bois, 
dans la pâleur et l’affaissement d’un mourant. 
La meunière s’empressa de lui apporter une 
jatte de lait qu’elle le força de boire; mais il pria 
le meunier de l’aider à se mettre sur son lit, en 
lui demandant pardon de lui donner l'embarras 
de sa mort, car il crut sa dernière heure arrivée. 
En apercevant le fantôme de la mort, ce gra- 
cieux poète fut pris d’idées religieuses : il vou- 
lut voir le curé, se confesser et recevoir les sa- 
crements. De telles plaintes exhalées d’une voix 
faible par un garçon doué d’une charmante fi- 
gure et aussi bien fait que Lucien touchèrent vi- 
vement madame Courtois. 

— Dis donc, petit homme, monte à cheval, et 
va donc quérir monsieur Marron, le médecin 


de Marsac; il verra ce qu’a ce jeune homme, qui 
ne me paraît point en bon état, et tu ramèneras 
aussi le curé. Peut-être sauront-ils mieux que 
toi ce qui en est de cet imprimeur de la place du 
Müûrier, puisque Postel est le gendre de mon- 
sieur Marron. 

Courtois parti, la meunière, imbue comme 
tous les gens de la campagne de cette idée 
que la maladie exige de la nourriture, restau- 
ra Lucien qui se laissa faire, en s’abandonnant 
alors moins à sa prostration qu’à de violents re- 
mords. 

Le moulin de Courtois se trouvait à une lieue 
de Marsac, chef-lieu de canton, situé à mi-che- 
min de Mansle et d'Angoulême; mais le brave 
meunier ramena d’autant plus promptement le 
médecin et le curé de Marsac que l’un et l’autre 
avaient entendu parler de la liaison de Lucien 
avec madame de Bargeton, et que tout le dépar- 
tement de la Charente causait en ce moment 
du mariage de cette dame et de sa rentrée à 


Angoulême avec le nouveau préfet, le comte 
Sixte du Châtelet. Aussi en apprenant que Lu- 
cien était chez le meunier, le médecin comme 
le curé brülèrent-ils du désir de connaître les 
raisons qui avaient empêché la veuve de mon- 
sieur de Bargeton d’épouser le jeune poète avec 
lequel elle s’était enfuie, et de savoir s’il revenait 
au pays pour secourir son beau-frère, David Sé- 
chard. La curiosité, l'humanité, tout se réunis- 
sait si bien pour amener promptement des se- 
cours au poète mourant que, deux heures après 
le départ de Courtois, Lucien entendit sur la 
chaussée pierreuse du moulin le bruit de fer- 
raille que rendait le méchant cabriolet du mé- 
decin de campagne. Messieurs Marron se mon- 
trèrent aussitôt, car le médecin était le neveu 
du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des 
gens aussi liés avec le père de David Séchard 
que peuvent l'être des voisins dans un petit 
bourg vignoble. Quand le médecin eut obser- 


vé le mourant, lui eut tâté le pouls, examiné la 
langue, il regarda la meunière en souriant. 

—Madame Courtois, dit-il si, comme je 
n'en doute pas, vous avez à la cave quelque 
bonne bouteille de vin, et dans votre sentineau 
quelque bonne anguille, servez-les à votre ma- 
lade qui n’a pas autre chose qu’une courbature ; 
et cela fait, il sera promptement sur pied! 

— Ah! monsieur, dit Lucien, mon mal n’est 
pas au corps, mais à l’âme, et ces braves 
gens m'ont dit une parole qui m'a tué en 
m'annonçant des désastres chez ma sœur, ma- 
dame Séchard! Au nom de Dieu, vous qui, si 
j'en crois madame Courtois, avez marié votre 
fille à Postel, vous devez savoir quelque chose 
des affaires de David Séchard! 

— Mais il doit être en prison, répondit le mé- 
decin, son père a refusé de le secourir... 

— En prison ! reprit Lucien, et pourquoi ? 

— Mais pour des traites venues de Paris et 
qu'il avait sans doute oubliées, car il ne passe 


pas pour savoir trop ce qu’il fait, répondit mon- 
sieur Marron. 

— Laissez-moi, je vous prie, avec monsieur 
le curé, dit le poète dont la physionomie s’altéra 
gravement. 

Le médecin, le meunier et sa femme sor- 
tirent. Quand Lucien se vit seul avec le vieux 
prêtre, il s’écria : — Je mérite la mort que je sens 
venir, monsieur, et je suis un bien grand misé- 
rable qui n’a plus qu’à se jeter dans les bras de la 
religion. C’est moi, monsieur, qui suis le bour- 
reau de ma sœur et de mon frère, car David Sé- 
chard est un frère pour moi! Jai fait les billets 
que David n’a pas pu payer... Je l’ai ruiné. Dans 
l’horrible misère où je me suis trouvé, j’oubliais 
ce crime... 

Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut 
achevé ce poème digne d’un poète, il supplia le 
curé d’aller à Angoulême et de s’enquérir au- 
près d’Êve, sa sœur, et de sa mère, madame 


Chardon, du véritable état des choses, afin qu’il 
sût s’il pouvait encore y remédier. 

— Jusqu'à votre retour, monsieur, dit-il en 
pleurant à chaudes larmes, je pourrai vivre. 
Si ma mère, si ma sœur, si David ne me re- 
poussent pas, je ne mourrai point! 

La fiévreuse éloquence du Parisien, les 
larmes de ce repentir effrayant, ce beau jeune 
homme pâle et quasi-mourant de son déses- 
poir, le récit d’infortunes qui dépassaient les 
forces humaines, tout excita la pitié, l'intérêt du 
curé. 

— En province comme à Paris, monsieur, lui 
répondit-il, il ne faut croire que la moitié de 
ce qu'on dit; ne vous épouvantez pas d’une ru- 
meur qui, à trois lieues d'Angoulême, doit être 
très-erronée. Le vieux Séchard, notre voisin, 
a quitté Marsac depuis quelques jours; ainsi 
probablement il s'occupe à pacifier les affaires 
de son fils. Je vais à Angoulême et reviendrai 
vous dire si vous pouvez rentrer dans votre fa- 


mille auprès de laquelle vos aveux, votre repen- 
tir m'aideront à plaider votre cause. 

Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit 
mois, Lucien s'était tant de fois repenti, que 
son repentir, quelque violent qu'il fût, n'avait 
d'autre valeur que celle d’une scène parfaite- 
ment jouée et jouée encore de bonne foi! 

Au curé succéda le médecin. En reconnais- 
sant chez le malade une crise nerveuse qui pou- 
vait devenir funeste, le neveu fut aussi conso- 
lant que l’avait été l’oncle, et finit par détermi- 
ner son malade à se restaurer. 

Le curé, qui connaissait le pays et ses habi- 
tudes, avait gagné Mansle où la voiture de Ruf- 
fec à Angoulême ne devait pas tarder à pas- 
ser et dans laquelle il eut une place. Le vieux 
prêtre comptait demander des renseignements 
sur David Séchard à son petit-neveu Postel, 
le pharmacien de l’'Houmeau, l’ancien rival de 
l’imprimeur auprès de la belle Eve. À voir les 
précautions que prit le petit pharmacien pour 


aider le vieillard à descendre de l’affreuse pa- 
tache qui faisait alors le service de Ruffec à An- 
goulême, le spectateur le plus obtus eût devi- 
né que monsieur et madame Postel hypothé- 
quaient leur bien-être sur sa succession. 

— Avez-vous déjeuné, voulez-vous quelque 
chose ? Nous ne vous attendions point, et nous 
sommes agréablement surpris... 

Ce fut mille questions à la fois. Madame Pos- 
tel était bien prédestinée à devenir la femme 
d’un pharmacien de l'Houmeau. De la taille du 
petit Postel, elle avait la figure rouge d’une fille 
élevée à la campagne; sa tournure était com- 
mune, et toute sa beauté consistait dans une 
grande fraîcheur. Sa chevelure rousse, plan- 
tée très-bas sur le front, ses manières et son 
langage approprié à la simplicité gravée dans 
les traits d’un visage rond, des yeux presque 
jaunes, tout en elle disait qu’elle avait été mariée 
pour ses espérances de fortune. Aussi déjà com- 
mandait-elle après un an de ménage, et parais- 


sait-elle s’être entièrement rendue maîtresse de 
Postel, trop heureux d’avoir trouvé cette hé- 
ritière. Madame Léonie Postel, née Marron, 
nourrissait un fils, l'amour du vieux curé, du 
médecin et de Postel, un horrible enfant qui 
ressemblait à son père et à sa mère. 

—Hé! bien, mon oncle, que venez-vous 
donc faire à Angoulême, dit Léonie, puisque 
vous ne voulez rien prendre et que vous parlez 
de nous quitter aussitôt entré ? 

Dès que le digne ecclésiastique eut prononcé 
le nom d’Eve et de David Séchard, Postel rou- 
git, et Léonie jeta sur le petit homme ce regard 
de jalousie obligée qu’une femme entièrement 
maîtresse de son mari ne manque jamais à ex- 
primer pour le passé, dans l'intérêt de son ave- 
nir. 

— Qu'est-ce qu’ils vous ont donc fait, ces 
gens-là, mon oncle, pour que vous vous mêliez 
de leurs affaires ? dit Léonie avec une visible ai- 
greur. 


— Ils sont malheureux, ma fille, répondit le 
curé qui peignit à Postel l'état dans lequel se 
trouvait Lucien chez les Courtois. 

— Ah! voilà dans quel équipage il revient de 
Paris, s’écria Postel. Pauvre garçon! il avait de 
l'esprit cependant, et il était ambitieux ! Il allait 
chercher du grain, et il revient sans paille. Mais 
que vient-il faire ici? sa sœur est dans la plus 
affreuse misère, car tous ces génies-là, ce Da- 
vid tout comme Lucien, ça ne se connaît guère 
en commerce. Nous avons parlé de lui au Tri- 
bunal, et, comme juge, jai dû signer son juge- 
ment! Ca m'a fait un mal! Je ne sais pas si 
Lucien pourra, dans les circonstances actuelles, 
aller chez sa sœur; mais, en tout cas, la petite 
chambre qu’il occupait ici est libre, et je la lui 
offre volontiers. 

— Bien, Postel, dit le prêtre en mettant son 
tricorne et se disposant à quitter la boutique 
après avoir embrassé l’enfant qui dormait dans 
les bras de Léonie. 


— Vous dînerez sans doute avec nous, mon 
oncle, dit madame Postel car vous n’aurez pas 
promptement fini, si vous voulez débrouiller 
les affaires de ces gens-là. Mon mari vous re- 
conduira dans sa carriole avec son petit cheval. 

Les deux époux regardèrent leur précieux 
grand-oncle s’en allant vers Angoulême. 

— Il va bien tout de même pour son âge, dit 
le pharmacien. 

Pendant que le vénérable septuagénaire 
monte les rampes d'Angoulême, il n’est pas in- 
utile d'expliquer dans quel lacis d’intérêts il al- 
lait mettre le pied. 

Après Le départ de son beau-frère pour Pa- 
ris, David Séchard, ce bœuf, courageux et in- 
telligent comme celui que les peintres donnent 
pour compagnon à l’évangéliste, n’eut qu’une 
idée, celle de faire une grande et rapide fortune, 
moins pour lui que pour Eve et pour Lucien, ces 
deux charmants êtres auxquels il s’était consa- 
cré. Mettre sa femme dans la sphère d'élégance 


et de richesse où elle devait vivre, soutenir de 
son bras puissant l’ambition de son frère, tel 
fut le programme écrit en lettres de feu de- 
vant ses yeux. Ce patient génie mis par Lucien 
sur la trace d’une invention dont s'était occu- 
pé Chardon le père, et dont la nécessité devait 
se faire sentir de jour en jour, se livra sans en 
rien dire à personne, pas même à sa femme, 
à cette recherche pleine de difficultés. Après 
avoir embrassé par un coup d’œil esprit de son 
temps, le possesseur de la pauvre imprimerie 
de la rue du Mûrier, écrasé par les frères Coin- 
tet, devina le rôle que l'imprimerie allait jouer. 
Les journaux, la politique, l’immense dévelop- 
pement de la librairie et de la littérature, ce- 
lui des sciences, la pente à une discussion pu- 
blique de tous les intérêts du pays, tout le mou- 
vement social qui se déclara lorsque la Restau- 
ration parut assise, exigeait une production de 
papier presque décuple comparée à la quanti- 
té sur laquelle spécula le célèbre Ouvrard au 


commencement de la Révolution, guidé par 
de semblables motifs. En 1822, les papeteries 
étaient trop nombreuses en France pour qu’on 
pôt espérer de s’en rendre le possesseur exclu- 
sif, comme fit Ouvrard qui s’empara des prin- 
cipales usines après avoir accaparé leurs pro- 
duits. David n’avait d’ailleurs ni l'audace, ni les 
capitaux nécessaires à de pareilles spéculations. 
Or, tant que pour ses fabrications la papeterie 
s’en tiendrait au chiffon, le prix du papier ne 
pouvait que hausser. On ne force pas la pro- 
duction du chiffon. Le chiffon est le résultat 
de usage du linge et la population d’un pays 
n’en donne qu’une quantité déterminée. Cette 
quantité ne peut s’accroître que par une aug- 
mentation dans le chiffre des naissances. Pour 
opérer un changement sensible dans sa popu- 
lation, un pays veut un quart de siècle et de 
grandes révolutions dans les mœurs, dans le 
commerce ou dans l’agriculture. Si donc, les be- 
soins de la papeterie devenaient supérieurs à 


ce que la France produisait de chiffon, soit du 
double soit du triple, il fallait, pour maintenir le 
papier à bas prix, introduire dans la fabrication 
du papier un élément autre que le chiffon. Ce 
raisonnement reposait d’ailleurs sur les faits. 
Les papeteries d'Angoulême, les dernières où se 
fabriquèrent des papiers avec du chiffon de fil, 
voyaient le coton envahissant la pâte dans une 
progression effrayante. En même temps que 
lord Stanhope inventait la presse en fer et qu’on 
parlait des presses mécaniques de l'Amérique, 
la mécanique à faire le papier de toute longueur 
commençait à fonctionner en Angleterre. Ain- 
si les moyens s’adaptaient aux besoins de la ci- 
vilisation française actuelle, qui repose sur la 
discussion étendue à tout et sur une perpé- 
tuelle manifestation de la pensée individuelle, 
un vrai malheur, car les peuples qui délibèrent 
agissent très-peu. Chose étrange! pendant que 
Lucien entrait dans les rouages de l'immense 
machine du Journalisme, au risque d’y laisser 


son honneur et son intelligence en lambeaux, 
David Séchard, du fond de son imprimerie, em- 
brassait le mouvement de la Presse périodique 
dans ses conséquences matérielles. Armé par 
Lucien de l’idée première que monsieur Char- 
don père avait eue sur la solution de ce pro- 
blème d'industrie, il voulait mettre les moyens 
en harmonie avec le résultat vers lequel tendait 
l'esprit du Siècle. Enfin, il voyait juste en cher- 
chant une fortune dans la fabrication du pa- 
pier à bas prix, car l'événement a justifié la pré- 
voyance du sagace imprimeur d'Angoulême. 
Pendant ces quinze dernières années, le bureau 
chargé des demandes de brevets d'invention a 
reçu plus de cent requêtes de prétendues dé- 
couvertes de substances à introduire dans la fa- 
brication du papier. 

Ce dévoué jeune homme, certain de l’utilité 
de cette découverte, sans éclat, mais d’un im- 
mense profit, tomba donc, après le départ de 
son beau-frère pour Paris, dans la constante 


préoccupation que devait causer la recherche 
d’une pareille solution. Comme il avait épui- 
sé toutes ses ressources pour se marier et pour 
subvenir aux dépenses du voyage de Lucien à 
Paris, il se vit au début de son mariage dans 
la plus profonde misère. Il avait gardé mille 
francs pour les besoins de son imprimerie, et 
devait un billet de pareille somme à Postel, le 
pharmacien. Ainsi, pour ce profond penseur, 
le problème fut double: il fallait inventer, et 
inventer promptement; il fallait enfin adapter 
les profits de la découverte aux besoins de son 
ménage et de son commerce. Or, quelle épi- 
thète donner à la cervelle capable de secouer 
les cruelles préoccupations que causent et une 
indigence à cacher, et le spectacle d’une fa- 
mille sans pain, et les exigences journalières 
d’une profession aussi méticuleuse que celle de 
l’imprimeur, tout en parcourant les domaines 
de l’inconnu, avec l’ardeur et les enivrements 
du savant à la poursuite d’un secret qui de jour 


en jour échappe aux plus subtiles recherches ? 
Hélas ! comme on va le voir, les inventeurs ont 
bien encore d’autres maux à supporter, sans 
compter l’ingratitude des masses à qui les oisifs 
et les incapables disent d’un homme de génie: 
— Il était né pour devenir inventeur, il ne pou- 
vait pas faire autre chose. Il ne faut pas plus lui 
savoir gré de sa découverte, qu’on ne sait gré à 
un homme d’être né prince ! il exerce des facul- 
tés naturelles ! et il a d’ailleurs trouvé sa récom- 
pense dans le travail même. 

Le mariage cause à une jeune fille de pro- 
fondes perturbations morales et physiques; 
mais, en se mariant dans les conditions bour- 
geoises de la classe moyenne, elle doit de plus 
étudier des intérêts tout nouveaux, et s'initier à 
des affaires; de là, pour elle, une phase où né- 
cessairement elle reste en observation sans agir. 
L'amour de David pour sa femme en retarda 
malheureusement l’éducation, il n’osa pas lui 
dire l’état des choses, ni le lendemain des noces, 


ni les jours suivants. Malgré la détresse pro- 
fonde à laquelle le condamnait l’avarice de son 
père, le pauvre imprimeur ne put se résoudre 
à gâter sa lune de miel par le triste apprentis- 
sage de sa profession laborieuse et par les en- 
seignements nécessaires à la femme d’un com- 
merçant. Aussi, les mille francs, le seul avoir, 
furent-ils dévorés plus par le ménage que par 
l'atelier. L’insouciance de David et l'ignorance 
de sa femme dura trois mois! Le réveil fut ter- 
rible. À l'échéance du billet souscrit par Da- 
vid à Postel, le ménage se trouva sans argent, 
et la cause de cette dette était assez connue à 
Êve pour qu’elle sacrifiât à son acquittement 
et ses bijoux de mariée et son argenterie. Le 
soir même du payement de cet effet, Ève vou- 
lut faire causer David sur ses affaires, car elle 
avait remarqué qu’il s’occupait de tout autre 
chose que de son imprimerie. En effet, dès le se- 
cond mois de son mariage, David passa la ma- 
jeure partie de son temps sous l’appentis situé 


au fond de la cour, dans une petite pièce qui lui 
servait à fondre ses rouleaux. Trois mois après 
son arrivée à Angoulême, il avait substitué, aux 
pelotes à tamponner les caractères, l’encrier à 
table et à cylindre où l’encre se façonne et se 
distribue au moyen de rouleaux composés de 
colle forte et de mélasse. Ce premier perfection- 
nement de la typographie fut tellement incon- 
testable, qu’aussitôt après en avoir vu l'effet, les 
frères Cointet l’adoptèrent. David avait adossé 
au mur mitoyen de cette espèce de cuisine un 
fourneau à bassine en cuivre, sous prétexte de 
dépenser moins de charbon pour refondre ses 
rouleaux, dont les moules rouillés étaient ran- 
gés le long de la muraille, et qu’il ne refondit pas 
deux fois. Non-seulement il mit à cette pièce 
une solide porte en chêne, intérieurement gar- 
nie en tôle, mais encore il remplaça les sales car- 
reaux du châssis d’où venait la lumière par des 
vitres en verre cannelé, pour empêcher de voir 
du dehors l’objet de ses occupations. An pre- 


mier mot que dit Ëve à David au sujet de leur 
avenir, il la regarda d’un air inquiet et l’arrêta 
par ces paroles: — Mon enfant, je sais tout ce 
que doit inspirer la vue d’un atelier désert 
et l'espèce d’anéantissement commercial où je 
reste; mais, vois-tu, reprit-il en l’amenant à la 
fenêtre de leur chambre et lui montrant le ré- 
duit mystérieux, notre fortune est là... Nous au- 
rons à souffrir encore pendant quelques mois; 
mais souffrons avec patience, et laisse-moi ré- 
soudre un problème d'industrie qui fera cesser 
toutes nos misères. 

David était si bon, son dévouement devait 
être si bien cru sur parole, que la pauvre femme, 
préoccupée comme toutes les femmes de la dé- 
pense journalière, se donna pour tâche de sau- 
ver à son mari les ennuis du ménage. Elle quit- 
ta donc la jolie chambre bleue et blanche où 
elle se contentait de travailler à des ouvrages 
de femme en devisant avec sa mère, et des- 
cendit dans une des deux cages de bois situées 


au fond de l'atelier pour étudier le mécanisme 
commercial de la typographie. Durant ces trois 
mois, l’inerte imprimerie de David avait été dé- 
sertée par les ouvriers jusqu'alors nécessaires 
à ses travaux, et qui s’en allèrent un à un. 
Accablés de besogne, les frères Cointet em- 
ployaient non-seulement les ouvriers du dépar- 
tement alléchés par la perspective de faire chez 
eux de fortes journées, mais encore quelques- 
uns de Bordeaux, d’où venaient surtout les ap- 
prentis qui se croyaient assez habiles pour se 
soustraire aux conditions de l’apprentissage. 
En examinant les ressources que pouvait pré- 
senter l'imprimerie Séchard, Eve n’y trouva 
plus que trois personnes. D'abord l'apprenti 
que David se plaisait à former chez les Didot, 
comme font presque tous les protes qui, dans 
le grand nombre d'ouvriers auquel ils com- 
mandent, s’attachent plus particulièrement à 
quelques-uns d’entre eux; David avait emme- 
né cet apprenti, nommé Cérizet, à Angoulême, 


où il s'était perfectionné; puis Marion, attachée 
à la maison comme un chien de garde; enfin 
Kolb, un Alsacien, jadis homme de peine chez 
messieurs Didot. Pris par le service militaire, 
Kolb se trouva par hasard à Angoulême, où Da- 
vid le reconnut à une revue, au moment où son 
temps de service expirait. Kolb alla voir David 
et s'amouracha de la grosse Marion en décou- 
vrant chez elle toutes les qualités qu’un homme 
de sa classe demande à une femme: cette san- 
té vigoureuse qui brunit les joues, cette force 
masculine qui permettait à Marion de soule- 
ver une forme de caractères avec aisance, cette 
probité religieuse à laquelle tiennent les Alsa- 
ciens, ce dévouement à ses maîtres qui révèle 
un bon caractère, et enfin cette économie à la- 
quelle elle devait une petite somme de mille 
francs, du linge, des robes et des effets d’une 
propreté provinciale. Marion, grosse et grasse, 
âgée de trente-six ans, assez flattée de se voir 
l’objet des attentions d’un cuirassier haut de 


cinq pieds sept pouces, bien bâti, fort comme 
un bastion, lui suggéra naturellement l’idée de 
devenir imprimeur. Au moment où l’Alsacien 
reçut son congé définitif, Marion et David en 
avaient fait un ours assez distingué, qui ne sa- 
vait néanmoins ni lire ni écrire. 

La composition des ouvrages dits de ville 
ne fut pas tellement abondante pendant ce tri- 
mestre que Cérizet n’eût pu y suffire. À la 
fois compositeur, metteur en pages, et prote 
de l'imprimerie, Cérizet réalisait ce que Kant 
appelle une triplicité phénoménale: il compo- 
sait, il corrigeait sa composition, il inscrivait 
les commandes, et dressait les factures; mais, 
le plus souvent sans ouvrage, il lisait des ro- 
mans, dans sa cage au fond de l'atelier, atten- 
dant la commande d’une affiche ou d’un billet 
de faire part. Marion, formée par Séchard père, 
façonnait le papier, le trempait, aidait Kolb à 
l’imprimer, l’étendait, le rognait, et n’en faisait 


pas moins la cuisine, allant au marché de grand 
matin. 

Quand Eve se fit rendre compte de ce pre- 
mier trimestre par Cérizet, elle trouva que la re- 
cette était de quatre cents francs. La dépense, à 
raison de trois francs par jour pour Cérizet et 
Kolb, qui avaient pour leur journée, l’un deux 
et l’autre un franc, s'élevait à trois cents francs. 
Or, comme le prix des fournitures exigées par 
les ouvrages fabriqués et livrés se montait à cent 
et quelques francs, il fut clair pour Eve que pen- 
dant les trois premiers mois de son mariage 
David avait perdu ses loyers, l'intérêt des capi- 
taux représentés par la valeur de son matériel 
et de son brevet, les gages de Marion, l’encre, 
et enfin les bénéfices que doit faire un impri- 
meur, ce monde de choses exprimées en lan- 
gage d'imprimerie par le mot éfoffes, expres- 
sion due aux draps, aux soieries employées à 
rendre la pression de la vis moins dure aux ca- 
ractères par l’interposition d’un carré d’étoffe 


(le blanchet) entre la platine de la presse et 
le papier qui reçoit l'impression. Après avoir 
compris en gros les moyens de l’imprimerie et 
ses résultats, ve devina combien peu de res- 
sources offrait cet atelier desséché par l’activité 
dévorante des frères Cointet, à la fois fabri- 
cants de papier, journalistes, imprimeurs, bre- 
vetés de l’Évêché, fournisseurs de la Ville et 
de la Préfecture. Le journal que, deux ans au- 
paravant, les Séchard père et fils avaient ven- 
du vingt-deux mille francs, rapportait alors 
dix-huit mille francs par an. Ève reconnut les 
calculs cachés sous l’apparente générosité des 
frères Cointet qui laissaient à l'imprimerie Sé- 
chard assez d'ouvrage pour subsister, et pas as- 
sez pour qu'elle leur fit concurrence [concur- 
renee]. En prenant la conduite des affaires, elle 
commença par dresser un inventaire exact de 
toutes les valeurs. Elle employa Kolb, Marion et 
Cérizet à ranger l'atelier, le nettoyer et y mettre 
de l’ordre. Puis, par une soirée où David re- 


venait d’une excursion dans les champs, suivi 
d’une vieille femme qui lui portait un énorme 
paquet enveloppé de linges, Êve lui demanda 
des conseils pour tirer parti des débris que leur 
avait laissés le père Séchard, en lui promettant 
de diriger à elle seule les affaires. D’après l’avis 
de son mari, madame Séchard employa tous les 
restants de papiers qu’elle avait trouvés et mis 
par espèces, à imprimer sur deux colonnes et 
sur une seule feuille ces légendes populaires co- 
loriées que les paysans collent sur les murs de 
leurs chaumières: l’histoire du Juif-Errant, Ro- 
bert-le-Diable, la Belle-Maguelonne, le récit de 
quelques miracles. Eve fit de Kolb un colpor- 
teur. Cérizet ne perdit pas un instant, il com- 
posa ces pages naïves et leurs grossiers orne- 
ments depuis le matin jusqu’au soir. Marion 
suffisait au tirage. Madame Chardon se chargea 
de tous les soins domestiques, car Ève coloria 
les gravures. En deux mois, grâce à l’activité de 
Kolb et à sa probité, madame Séchard vendit, 


à douze lieues à la ronde d'Angoulême, trois 
mille feuilles qui lui coûtèrent trente francs 
à fabriquer et qui lui rapportèrent, à raison 
de deux sous pièce, trois cents francs. Mais 
quand toutes les chaumières et les cabarets 
furent tapissés de ces légendes, il fallut son- 
ger à quelque autre spéculation, car l’Alsacien 
ne pouvait pas voyager au delà du départe- 
ment. Eve, qui remuait tout dans l'imprimerie, 
y trouva la collection des figures nécessaires à 
l'impression d’un almanach dit des Bergers, où 
les choses sont représentées par des signes, par 
des images, des gravures en rouge, en noir ou 
en bleu. Le vieux Séchard, qui ne savait ni lire 
ni écrire, avait jadis gagné beaucoup d’argent à 
imprimer ce livre destiné à ceux qui ne savent 
pas lire. Cet almanach, qui se vend un sou, 
consiste en une feuille pliée soixante-quatre 
fois, ce qui constitue un in-64 de cent vingt-huit 
pages. Tout heureuse du succès de ses feuilles 
volantes, industrie à laquelle s’adonnent sur- 


tout les petites imprimeries de province, ma- 
dame Séchard entreprit l’Almanach des Ber- 
gers sur une grande échelle en y consacrant 
ses bénéfices. Le papier de l’Almanach des Ber- 
gers, dont plusieurs millions d'exemplaires se 
vendent annuellement en France, est plus gros- 
sier que celui de l’Almanach Liégeois, et coûte 
environ quatre francs la rame. Imprimée, cette 
rame, qui contient cinq cents feuilles, se vend 
donc, à raison d’un sou la feuille, vingt-cinq 
francs. Madame Séchard résolut d'employer 
cent rames à un premier tirage, ce qui faisait 
cinquante mille almanachs à placer et deux 
mille francs de bénéfice à recueillir. 

Quoique distrait comme devait l’être un 
homme si profondément occupé, David fut 
surpris, en donnant un coup d’œil à son ate- 
lier, d'entendre grogner une presse, et de voir 
Cérizet toujours debout composant sous la di- 
rection de madame Séchard. Le jour où il y 
entra pour surveiller les opérations entreprises 


par Êve, ce fut un beau triomphe pour elle que 
l'approbation de son mari qui trouva l'affaire 
de l’almanach excellente. Aussi David promit-il 
ses conseils pour l'emploi des encres des di- 
verses couleurs que nécessitent les configura- 
tions de cet almanach où tout parle aux yeux. 
Enfin, il voulut refondre lui-même les rouleaux 
dans son atelier mystérieux pour aider, autant 
qu'il le pouvait, sa femme dans cette grande pe- 
tite entreprise. 

Au milieu de cette activité furieuse, vinrent 
les désolantes lettres par lesquelles Lucien ap- 
prit à sa mère, à sa sœur et à son beau-frère son 
insuccès et sa détresse à Paris. On doit com- 
prendre alors qu’en envoyant à cet enfant gâ- 
té trois cents francs, Ëve, madame Chardon et 
David avaient offert au poète, chacun de leur 
côté, le plus pur de leur sang. Accablée par ces 
nouvelles et désespérée de gagner si peu en tra- 
vaillant avec tant de courage, Eve n’accueillit 
pas sans effroi l'événement qui met le comble 


à la joie des jeunes ménages. En se voyant sur 
le point de devenir mère, elle se dit: —Si mon 
cher David n’a pas atteint le but de ses re- 
cherches au moment de mes couches, que de- 
viendrons-nous ?.. Et qui conduira les affaires 
naissantes de notre pauvre imprimerie ? 
L’Almanach des Bergers devait être bien 
fini avant le premier janvier; or, Cérizet, 
sur qui roulait toute la composition, y met- 
tait une lenteur d’autant plus désespérante 
que madame Séchard ne connaissait pas as- 
sez l'imprimerie pour le réprimander. Elle se 
contenta d'observer ce jeune Parisien. Orphe- 
lin du grand hospice des Enfants-Trouvés de 
Paris, Cérizet avait été placé chez messieurs Di- 
dot comme apprenti. De quatorze à dix-sept 
ans, il fut le Séide de Séchard, qui le mit sous 
la direction d’un des plus habiles ouvriers, et 
qui en fit son gamin, son page typographique ; 
car David s’intéressa naturellement à Cérizet en 
lui trouvant de l'intelligence et il conquit son 


affection en lui procurant quelques plaisirs et 
des douceurs que lui interdisait son indigence. 
Doué d’une assez jolie petite figure chafouine, 
à chevelure rousse, les yeux d’un bleu trouble, 
Cérizet importa les mœurs du gamin de Pa- 
ris dans la capitale de l’Angoumois. Son esprit 
vif et railleur, sa malignité l’y rendirent redou- 
table. Moins surveillé par David à Angoulême, 
soit que plus âgé il inspirât plus de confiance 
à son mentor, soit que l’imprimeur comptât 
sur l'influence de la province, Cérizet devint, à 
l'insu de son tuteur, le don Juan en casquette 
de trois ou quatre petites ouvrières, et se dépra- 
va complétement. Sa moralité, fille des cabarets 
parisiens, prit l'intérêt personnel pour unique 
loi. D'ailleurs, Cérizet, qui, selon l'expression 
populaire, devait tirer à la conscription l’année 
suivante, se voyait sans carrière; aussi fit-il des 
dettes en pensant que dans six mois il devien- 
drait soldat, et qu’alors aucun de ses créanciers 
ne pourrait courir après lui. David conservait 


quelque autorité sur ce garçon, non pas à cause 
de son titre de maître, non pas pour s'être inté- 
ressé à lui, mais parce que l’ex-gamin de Paris 
reconnaissait en David une haute intelligence. 
Cérizet fraternisa bientôt avec les ouvriers des 
Cointet, attiré vers eux par la puissance de la 
veste, de la blouse, enfin par l'esprit de corps, 
plus influent peut-être dans les classes infé- 
rieures que dans les classes supérieures. Dans 
cette fréquentation, Cérizet perdit le peu de 
bonnes doctrines que David lui avait incul- 
quées; néanmoins, quand on le plaisantait sur 
les sabots de son atelier, terme de mépris don- 
né par les ours aux vieilles presses des Séchard, 
en lui montrant les magnifiques presses en fer, 
au nombre de douze, qui fonctionnaient dans 
l'immense atelier des Cointet, où la seule presse 
en bois existant servait à faire les épreuves, il 
prenait encore le parti de David et jetait avec or- 
gueil ces paroles au nez des blagueurs: — Avec 
ses sabots mon Naïf ira plus loin que les vôtres 


avec leurs bilboquets en fer d’où il ne sort que 
des livres de messe ! Il cherche un secret qui fe- 
ra la queue à toutes les imprimeries de France 
et de Navarre! 

— En attendant, méchant prote à quarante 
sous, tu as pour bourgeois une repasseuse! lui 
répondait-on. 

— Tiens, elle est jolie, répliquait Cérizet, et 
c’est plus agréable à voir que les mufles de vos 
bourgeois. 

— Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ? 

De la sphère du cabaret ou de la porte de 
l'imprimerie où ces disputes amicales avaient 
lieu, quelques lueurs parvinrent aux frères 
Cointet sur la situation de l’imprimerie Sé- 
chard; ils apprirent la spéculation tentée par 
Êve, et jugèrent nécessaire d’arrêter dans son 
essor une entreprise qui pouvait mettre cette 
pauvre femme dans une voie de prospérité. 

— Donnons-lui sur les doigts, afin de la dé- 
goûter du commerce, se dirent les deux frères. 


Celui des deux Cointet qui dirigeait 
l'imprimerie rencontra Cérizet, et lui propo- 
sa de lire des épreuves pour eux, à tant par 
épreuve, pour soulager leur correcteur qui ne 
pouvait suffire à la lecture de leurs ouvrages. 
En travaillant quelques heures de nuit, Céri- 
zet gagna plus avec les frères Cointet qu'avec 
David Séchard pendant sa journée. Il s’ensuivit 
quelques relations entre les Cointet et Cérizet, à 
qui l’on reconnut de grandes facultés, et qu’on 
plaignit d’être placé dans une situation si défa- 
vorable à ses intérêts. 

— Vous pourriez, lui dit un jour l’un des 
Cointet, devenir prote d’une imprimerie consi- 
dérable où vous gagneriez six francs par jour, 
et avec votre intelligence vous arriveriez à vous 
faire intéresser un jour dans les affaires. 

— À quoi cela peut-il me servir d’être un bon 
prote ? répondit Cérizet, je suis orphelin, je fais 
partie du contingent de l’année prochaine, et, 


si je tombe au sort, qui est-ce qui me payera un 
homme ?.. 

— Si vous vous rendez utile, répondit le riche 
imprimeur, pourquoi ne vous avancerait-on 
pas la somme nécessaire à votre libération ? 

— Ce ne sera toujours pas mon naïf? dit Cé- 
rizet. 

— Bah! peut-être aura-t-il trouvé le secret 
qu'il cherche... 

Cette phrase fut dite de manière à réveiller 
les plus mauvaises pensées chez celui qui 
l’'écoutait; aussi Cérizet lança-t-il au fabricant 
de papier un regard qui valait la plus pénétrante 
interrogation. 

— Je ne sais pas de quoi il s'occupe, répon- 
dit-il prudemment en trouvant le bourgeois 
muet, mais ce n’est pas un homme à chercher 
des capitales dans son bas de casse! 

— Tenez, mon ami, dit l’imprimeur en pre- 
nant six feuilles du Paroissien du Diocèse et 
les tendant à Cérizet, si vous pouvez nous 


avoir corrigé cela pour demain, vous aurez de- 
main dix-huit francs. Nous ne sommes pas 
méchants, nous faisons gagner de l'argent au 
prote de notre concurrent! Enfin, nous pour- 
rions laisser madame Séchard s'engager dans 
l'affaire de l’Almanach des Bergers, et la ruiner ; 
eh! bien, nous vous permettons de lui dire que 
nous avons entrepris un Almanach des Bergers, 
et de lui faire observer qu’elle n’arrivera pas la 
première sur la place... 

On doit comprendre maintenant pourquoi 
Cérizet allait si lentement sur la composition 
de l'Almanach. En apprenant que les Cointet 
troublaient sa pauvre petite spéculation, Ève 
fut saisie de terreur, et voulut voir une preuve 
d’attachement dans la communication assez 
hypocritement faite par Cérizet de la concur- 
rence qui l’attendait; mais elle surprit bientôt 
chez son unique compositeur quelques indices 
d’une curiosité trop vive qu’elle voulut attri- 
buer à son âge. 


— Cérizet, lui dit-elle un matin, vous vous 
posez sur le pas de la porte et vous attendez 
monsieur Séchard au passage afin d'examiner 
ce qu'il cache, vous regardez dans la cour quand 
il sort de l'atelier à fondre les rouleaux, au lieu 
d'achever la composition de notre almanach. 
Tout cela n’est pas bien, surtout quand vous me 
voyez, moi sa femme, respectant ses secrets et 
me donnant tant de mal pour lui laisser la li- 
berté de se livrer à ses travaux. Si vous n’aviez 
pas perdu tant de temps, l’almanach serait fini, 
Kolb en vendrait déjà, les Cointet ne pourraient 
nous faire aucun tort. 

— Eh! madame, répondit Cérizet, pour qua- 
rante sous par jour que je gagne ici, Croyez-vous 
que ce ne soit pas assez de vous faire pour cent 
sous de composition ? Mais si je n’avais pas des 
épreuves à lire le soir pour les frères Cointet, je 
pourrais bien me nourrir de son. 

— Vous êtes ingrat de bonne heure, vous fe- 
rez votre chemin, répondit Eve atteinte au cœur 


moins par les reproches de Cérizet que par la 
grossièreté de son accent, par sa menaçante at- 
titude et par l'agression de ses regards. 

— Ce ne sera toujours pas avec une femme 
pour bourgeois, car alors le mois n’a pas sou- 
vent trente jours. 

En se sentant blessée dans sa dignité de 
femme, Eve jeta sur Cérizet un regard fou- 
droyant et remonta chez elle. Quand David vint 
diner, elle lui dit: — Es-tu sûr, mon ami, de ce 
petit drôle de Cérizet ? 

— Cérizet? répondit-il. Eh! c’est mon ga- 
min, je l’ai formé, je l’ai eu pour teneur de co- 
pie, je lai mis à la casse, enfin il me doit d’être 
tout ce qu'ilest! Autant demander à un père s’il 
est sûr de son enfant... 

Êve apprit à son mari que Cérizet lisait des 
épreuves pour le compte des Cointet. 

— Pauvre garçon! il faut bien qu’il vive, ré- 
pondit David avec l'humilité d’un maître qui se 
sentait en faute. 


— Oui; mais, mon ami, voici la différence 
qui existe entre Kolb et Cérizet; Kolb fait vingt 
lieues tous les jours, dépense quinze ou vingt 
sous, nous rapporte sept, huit, quelquefois neuf 
francs de feuilles vendues, et ne me demande 
que ses vingt sous, sa dépense payée. Kolb se 
couperait la main plutôt que de tirer le barreau 
d’une presse chez les Cointet, et il ne regarde- 
rait pas les choses que tu jettes dans la cour, 
quand on lui offrirait mille écus ; tandis que Cé- 
rizet les ramasse et les examine. 

Les belles âmes arrivent difficilement à 
croire au mal, à l’ingratitude, il leur faut de 
rudes leçons avant de reconnaître l’étendue de 
la corruption humaine; puis, quand leur édu- 
cation en ce genre est faite, elles s’élèvent à une 
indulgence qui est le dernier degré du mépris. 

— Bah! pure curiosité de gamin de Paris, 
s’écria donc David. 

— Eh! bien, mon ami, fais-moi le plaisir de 
descendre à atelier, d'examiner ce que ton ga- 


min a composé depuis un mois, et de me dire si, 
pendant ce mois, il n’aurait pas dû finir notre 
almanach [almanalch]... 

Après le diner, David reconnut que 
l'Almanach aurait dû être composé en huit 
jours; puis, en apprenant que les Cointet en 
préparaient un semblable, il vint au secours de 
sa femme: il fit interrompre à Kolb la vente 
des feuilles d’images et dirigea tout dans son 
atelier; il mit en train lui-même une forme 
que Kolb dut tirer avec Marion, tandis que lui- 
même tira l’autre avec Cérizet, en surveillant 
les impressions en encres de diverses couleurs. 
Chaque couleur exige une impression séparée. 
Quatre encres différentes veulent donc quatre 
coups de presse. Imprimé quatre fois pour une, 
l'Almanach des Bergers coûte alors tant à éta- 
blir, qu’il se fabrique exclusivement dans les 
ateliers de province où la main d'œuvre et les 
intérêts du capital engagé dans l'imprimerie 
sont presque nuls. Ce produit, quelque gros- 


sier qu'il soit, est donc interdit aux imprime- 
ries d’où sortent de beaux ouvrages. Pour la 
première fois depuis la retraite du vieux Sé- 
chard, on vit alors deux presses roulant dans 
ce vieil atelier. Quoique l’almanach fût, dans 
son genre, un chef-d'œuvre, néanmoins Ève fut 
obligée de le donner à deux liards, car les frères 
Cointet donnèrent le leur à trois centimes aux 
colporteurs; elle fit ses frais avec le colportage, 
elle gagna sur les ventes directement faites par 
Kolb; mais sa spéculation fut manquée. En se 
voyant devenu l’objet de la défiance de sa belle 
patronne, Cérizet se posa dans son for intérieur 
en adversaire, et il se dit: «Tu me soupçonnes, 
je me vengerai!» Le gamin de Paris est ainsi 
fait. Cérizet accepta donc de messieurs Cointet 
frères des émoluments évidemment trop forts 
pour la lecture des épreuves qu’il allait cher- 
cher à leur bureau tous les soirs et qu’il leur ren- 
dait tous les matins. En causant tous les jours 
davantage avec eux, il se familiarisa, finit par 


apercevoir la possibilité de se libérer du ser- 
vice militaire qu’on lui présentait comme ap- 
pât; et, loin d’avoir à le corrompre, les Cointet 
entendirent de lui les premiers mots relative- 
ment à l’espionnage et à l'exploitation du secret 
que cherchait David. Inquiète en voyant com- 
bien elle devait peu compter sur Cérizet et dans 
l'impossibilité de trouver un autre Kolb, Eve ré- 
solut de renvoyer l’unique compositeur en qui 
sa seconde vue de femme aimante lui fit voir 
un traître; mais comme c'était la mort de son 
imprimerie, elle prit une résolution virile: elle 
pria par une lettre monsieur Métivier, le cor- 
respondant de David Séchard, des Cointet et de 
presque tous les fabricants de papier du dépar- 
tement, de faire mettre dans le Journal de la Li- 
brairie, à Paris, l’annonce suivante: 

«À céder, une imprimerie en pleine acti- 
vité, matériel et brevet, située à Angoulême. 
S’adresser, pour les conditions, à monsieur Mé- 
tivier, rue Serpente. » 


Après avoir lu le numéro du journal où se 
trouvait cette annonce, les Cointet se dirent: 
— Cette petite femme ne manque pas de tête, il 
est temps de nous rendre maîtres de son impri- 
merie en lui donnant de quoi vivre; autrement, 
nous pourrions rencontrer un adversaire dans 
le successeur de David, et notre intérêt est de 
toujours avoir un œil dans cet atelier. 

Mus par cette pensée, les frères Cointet 
vinrent parler à David Séchard. Eve, à qui les 
deux frères s’adressèrent, éprouva la plus vive 
joie en voyant le rapide effet de sa ruse, car 
ils ne lui cachèrent pas leur dessein de propo- 
ser à monsieur Séchard de faire des impres- 
sions à leur compte: ils étaient encombrés, 
leurs presses ne pouvaient suffire à leurs tra- 
vaux, ils avaient demandé des ouvriers à Bor- 
deaux, et se faisaient fort d'occuper les trois 
presses de David. 

— Messieurs, dit-elle aux deux frères Cointet 
pendant que Cérizet allait avertir David de la 


visite de ses confrères, mon mari a connu chez 
messieurs Didot d'excellents ouvriers probes 
et actifs, il se choisira sans doute un succes- 
seur parmi les meilleurs. Ne vaut-il pas mieux 
vendre son établissement une vingtaine de 
mille francs, qui nous donneront mille francs 
de rente, que de perdre mille francs par an au 
métier que vous nous faites faire? Pourquoi 
nous avoir envié la pauvre petite spéculation 
de notre Almanach, qui d’ailleurs appartenait à 
cette imprimerie ? 

— Eh! pourquoi, madame, ne pas nous en 
avoir prévenus? nous ne serions pas allés sur 
vos brisées, dit gracieusement celui des deux 
frères qu’on appelait le grand Cointet. 

— Allons donc, messieurs, vous n’avez com- 
mencé votre almanach qu'après avoir appris 
par Cérizet que je faisais le mien. 

En disant ces paroles vivement, elle regarda 
celui qu’on appelait le grand Cointet, et lui fit 


baisser les yeux. Elle acquit ainsi la preuve de la 
trahison de Cérizet. 

Ce Cointet, le directeur de la papeterie et 
des affaires, était beaucoup plus habile com- 
merçant que son frère Jean, qui conduisait 
d’ailleurs l'imprimerie avec une grande intelli- 
gence, mais dont la capacité pouvait se com- 
parer à celle d’un colonel; tandis que Boniface 
était un général auquel Jean laissait le com- 
mandement en chef. Boniface, homme sec et 
maigre, à figure jaune comme un cierge et mar- 
brée de plaques rouges, à bouche serrée, et 
dont les yeux avaient de la ressemblance avec 
ceux des chats, ne s’emportait jamais; il écou- 
tait avec le calme d’un dévot les plus grosses 
injures, et répondait d’une voix douce. Il al- 
lait à la messe, à confesse et communiait. Il ca- 
chait sous ses manières patelines, sous un ex- 
térieur presque mou, la ténacité, l'ambition du 
prêtre et l’avidité du négociant dévoré par la 
soif des richesses et des honneurs. Dès 1820, le 


grand Cointet voulait tout ce que la bourgeoi- 
sie a fini par obtenir à la révolution de 1830. 
Plein de haine contre l'aristocratie, indifférent 
en matière de religion, il était dévot comme 
Bonaparte fut montagnard. Son épine dorsale 
fléchissait avec une merveilleuse flexibilité de- 
vant la Noblesse et l'Administration pour les- 
quelles il se faisait petit, humble et complai- 
sant. Enfin, pour peindre cet homme par un 
trait dont la valeur sera bien appréciée par des 
gens habitués à traiter les affaires, il portait 
des conserves à verres bleus à l’aide desquelles 
il cachait son regard, sous prétexte de préser- 
ver sa vue de l’éclatante réverbération de la lu- 
mière dans une ville où la terre, où les construc- 
tions sont blanches, et où l'intensité du jour 
est augmentée par la grande élévation du sol. 
Quoique sa taille ne fût qu’un peu au-dessus 
de la moyenne, il paraissait grand à cause de 
sa maigreur, qui annonçait une nature accablée 
de travail, une pensée en continuelle fermen- 


tation. Sa physionomie jésuitique était com- 
plétée par une chevelure plate, grise, longue, 
taillée à la façon de celle des ecclésiastiques, et 
par son vêtement qui, depuis sept ans, se com- 
posait d’un pantalon noir, de bas noirs, d’un 
gilet noir et d’une lévite (le nom méridional 
d’une redingote) en drap couleur marron. On 
l’appelait le grand Cointet pour le distinguer de 
son frère, qu'on nommait le gros Cointet, en 
exprimant ainsi le contraste qui existait autant 
entre la taille qu'entre les capacités des deux 
frères, également redoutables d’ailleurs. En ef- 
fet, Jean Cointet, bon gros garçon à face fla- 
mande, brunie par le soleil de l’'Angoumois, 
petit et court, pansu comme Sancho, le sou- 
rire sur les lèvres, les épaules épaisses, pro- 
duisait une opposition frappante avec son ai- 
né. Jean ne différait pas seulement de physio- 
nomie et d'intelligence avec son frère, il pro- 
fessait des opinions presque libérales, il était 
Centre Gauche, n'allait à la messe que les di- 


manches, et s’entendait à merveille avec les 
commerçants libéraux. Quelques négociants 
de l'Houmeau prétendaient que cette diver- 
gence d'opinions était un jeu joué par les deux 
frères. Le grand Cointet exploitait avec habile- 
té l’apparente bonhomie de son frère, il se ser- 
vait de Jean comme d’une massue. Jean se char- 
geait des paroles dures, des exécutions qui ré- 
pugnaient à la mansuétude de son frère. Jean 
avait le département des colères, il s’'emportait, 
il laissait échapper des propositions inaccep- 
tables, qui rendaient celles de son frère plus 
douces; et ils arrivaient ainsi, tôt ou tard, à leurs 
fins. 

Êve, avec le tact particulier aux femmes, eut 
bientôt deviné le caractère des deux frères; 
aussi resta-t-elle sur ses gardes en présence 
d’adversaires si dangereux. David, déjà mis au 
fait par sa femme, écouta d’un air profondé- 
ment distrait les propositions de ses ennemis. 


— Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux 
deux Cointet en sortant du cabinet vitré pour 
retourner dans son petit laboratoire, elle est 
plus au fait de mon imprimerie que je ne le suis 
moi-même. Je m'occupe d’une affaire qui sera 
plus lucrative que ce pauvre établissement, et 
au moyen de laquelle je réparerai les pertes que 
j'ai faites avec vous... 

— Et comment? dit le gros Cointet en riant. 

Êve regarda son mari pour lui recommander 
la prudence. 

— Vous serez mes tributaires, vous et tous 
ceux qui consomment du papier, répondit Da- 
vid. 

— Et que cherchez-vous donc ? demanda Be- 
noît-Boniface Cointet. 

Quand Boniface eut lâché sa demande d’un 
ton doux et d’une façon insinuante, Eve regarda 
de nouveau son mari pour l’engager à ne rien 
répondre ou à répondre quelque chose qui ne 
fût rien. 


—Je cherche à fabriquer le papier à cin- 
quante pour cent au-dessous du prix actuel de 
revient. 

Et il s’en alla sans voir le regard que les deux 
frères échangèrent, et par lequel ils se disaient: 
— Cet homme devait être un inventeur; on ne 
pouvait pas avoir son encolure et rester oisif! 
— Exploitons-le? disait Boniface. — Et com- 
ment ? disait Jean. 

— David agit avec vous comme avec moi, dit 
madame Séchard. Quand je fais la curieuse, il se 
défie sans doute de mon nom, et me jette cette 
phrase qui n’est après tout qu’un programme. 

— Si votre mari peut réaliser ce programme, 
il fera certainement fortune plus rapidement 
que par l'imprimerie, et je ne [] m'étonne plus 
de lui voir négliger cet établissement, reprit Bo- 
niface en se tournant vers l'atelier désert où 
Kolb assis sur un ais frottait son pain avec une 
[un] gousse d’ail; mais il nous conviendrait 
peu de voir cette imprimerie aux mains d’un 


concurrent actif, remuant, ambitieux, et peut- 
être pourrions-nous arriver à nous entendre. 
Si, par exemple, vous consentiez à louer pour 
une certaine somme votre matériel à l’un de nos 
ouvriers qui travaillerait pour nous, sous votre 
nom, comme cela se fait à Paris, nous occupe- 
rions assez ce gars-là pour lui permettre de vous 
payer un très-bon loyer et de réaliser de petits 
profits... 

— Cela dépend de la somme, répondit Ève 
Séchard. Que voulez-vous donner? ajouta-t- 
elle en regardant Boniface de manière à lui faire 
voir qu’elle comprenait parfaitement son plan. 

— Mais quelles seraient vos prétentions ? ré- 
pliqua vivement Jean Cointet. 

— Trois mille francs pour six mois, dit-elle. 

— Eh! ma chère petite dame, vous parliez 
de vendre votre imprimerie vingt mille francs, 
répliqua tout doucettement Boniface. L'intérêt 
de vingt mille francs n’est que de douze cents 
francs, à six pour cent. 


Êve resta pendant un moment tout interdite, 
et reconnut alors tout le prix de la discrétion en 
affaires. 

— Vous vous servirez de nos presses, de nos 
caractères avec lesquels je vous ai prouvé que 
je savais faire encore de petites affaires, re- 
prit-elle, et nous avons des loyers à payer à 
monsieur Séchard le père qui ne nous comble 
pas de cadeaux. 

Après une lutte de deux heures, Eve obtint 
deux mille francs pour six mois, dont mille se- 
raient payés d’avance. Quand tout fut convenu, 
les deux frères lui apprirent que leur intention 
était de faire à Cérizet le bail des ustensiles de 
l'imprimerie. Eve ne put retenir un mouvement 
de surprise. 

— Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu'un 
qui soit au fait de l'atelier ? dit le gros Cointet. 

Êve salua les deux frères sans répondre, et se 
promit de surveiller elle-même Cérizet. 


— Eh l'bien, voilà nos ennemis dans la place! 
dit en riant David à sa femme quand au mo- 
ment du diner elle lui montra les actes à signer. 

— Bah! dit-elle, je réponds de l’attachement 
de Kolb et de Marion; à eux deux, ils surveille- 
ront tout. D'ailleurs nous nous faisons quatre 
mille francs de rente d’un mobilier industriel 
qui nous coûtait de l’argent, et je te vois un an 
devant toi pour réaliser tes espérances! 

— Tu devais être la femme d’un chercheur 
d’inventions! dit Séchard en serrant la main de 
sa femme avec tendresse. 

Si le ménage de David eut une somme suf- 
fisante pour passer l'hiver, il se trouva sous la 
surveillance de Cérizet et, sans le savoir, dans la 
dépendance du grand Cointet. 

— Ils sont à nous! dit en sortant le direc- 
teur de la papeterie à son frère l’imprimeur. Ces 
pauvres gens vont s’habituer à recevoir Le loyer 
de leur imprimerie; ils compteront là-dessus, 
et ils s’'endetteront. Dans six mois nous ne re- 


nouvellerons pas le bail, et nous verrons alors 
ce que cet homme de génie aura dans son sac, 
car nous lui proposerons de le tirer de peine en 
nous associant pour exploiter sa découverte. 

Si quelque rusé commerçant avait pu voir le 
grand Cointet prononçant ces mots: en nous 
associant, il aurait compris que le danger du 
mariage est encore moins grand à la Mairie 
qu'au Tribunal de commerce. N’était-ce pas 
trop déjà que ces féroces chasseurs fussent sur 
les traces de leur gibier ? David et sa femme, ai- 
dés par Kolb et par Marion, étaient-ils en état 
de résister aux ruses d’un Boniface Cointet ? 

Quand l’époque des couches de madame Sé- 
chard arriva, le billet de cinq cents francs en- 
voyé par Lucien, joint au second payement de 
Cérizet, permit de suffire à toutes les dépenses. 
Êve, sa mère et David, qui se croyaient oubliés 
par Lucien, éprouvèrent alors une joie égale 
à celle que leur donnaient les premiers succès 
du poète, dont les débuts dans le journalisme 


firent encore plus de tapage à Angoulême qu’à 
Paris. 

Endormi dans une sécurité trompeuse, Da- 
vid chancela sur ses jambes en recevant de son 
beau-frère ce mot cruel. 


«Mon cher David, j'ai négocié, chez Méti- 
vier, trois billets signés de toi, faits à mon ordre, 
à un, deux et trois mois d'échéance. Entre cette 
négociation et mon suicide, j'ai choisi cette hor- 
rible ressource qui, sans doute, te gênera beau- 
coup. Je t'expliquerai dans quelle nécessité je 
me trouve, et je tâcherai d’ailleurs de t’'envoyer 
les fonds à l'échéance. 

» Brûle ma lettre, ne dis rien ni à ma sœur ni 
à ma mère, car je t'avoue avoir compté sur ton 
héroïsme bien connu de 

» Ton frère au désespoir, 
» LUCIEN DE RUBEMPRÉ. » 


— Ton pauvre frère, dit David à sa femme 
qui relevait alors de couches, est dans d’affreux 
embarras, je lui ai envoyé trois billets de mille 
francs, à un, deux et trois mois; prends-en note. 

Puis il s’en alla dans les champs afin d’éviter 
les explications que sa femme allait lui deman- 
der. Mais, en commentant avec sa mère cette 
phrase pleine de malheurs, ve déjà très-in- 
quiète du silence gardé par son frère depuis 
six mois, eut de si mauvais pressentiments que, 
pour les dissiper, elle se résolut à faire une 
de ces démarches conseillées par le désespoir. 
Monsieur de Rastignac fils était venu passer 
quelques jours dans sa famille, et il avait par- 
lé de Lucien en assez mauvais termes pour que 
ces nouvelles de Paris, commentées par toutes 
les bouches qui les avaient colportées, fussent 
arrivées jusqu'à la sœur et à la mère du journa- 
liste. Êve alla chez madame de Rastignac, y sol- 
licita la faveur d’une entrevue avec le fils, à qui 
elle fit part de toutes ses craintes en lui deman- 


dant la vérité sur la situation de Lucien à Pa- 
ris. En un moment, Êve apprit la liaison de son 
frère avec Coralie, son duel avec Michel Chres- 
tien, causé par sa trahison envers d’Arthez, en- 
fin toutes les circonstances de la vie de Lucien 
envenimées par un dandy spirituel qui sut don- 
ner à sa haine et à son envie les livrées de la 
pitié, la forme amicale du patriotisme alarmé 
sur l'avenir d’un grand homme et les couleurs 
d’une admiration sincère pour le talent d’un 
enfant d'Angoulême, si cruellement compro- 
mis. Il parla des fautes que Lucien avait com- 
mises et qui venaient de lui coûter la protection 
des plus hauts personnages, de faire déchirer 
une ordonnance qui lui conférait les armes et le 
nom de Rubempré. 

—Madame, si votre frère eût été bien 
conseillé, il serait aujourd’hui dans la voie des 
honneurs et le mari de madame de Bargeton; 
mais que voulez-vous ?... il l’a quittée, insultée! 
Elle est, à son grand regret, devenue madame la 


comtesse Sixte du Châtelet, car elle aimait Lu- 
cien. 

— Est-il possible ?... s’écria madame Séchard. 

— Votre frère est un aiglon que les premiers 
rayons du luxe et de la gloire ont aveuglé. 
Quand un aigle tombe, qui peut savoir au fond 
de quel précipice il s'arrêtera: la chute d’un 
grand homme est toujours en raison de la hau- 
teur à laquelle il est parvenu. 

Êve revint épouvantée avec cette dernière 
phrase qui lui traversa le cœur comme une 
flèche. Blessée dans les endroits les plus sen- 
sibles de son âme, elle garda chez elle le plus 
profond silence; mais plus d’une larme roula 
sur les joues et sur le front de l’enfant qu’elle 
nourrissait. Il est si difficile de renoncer aux 
illusions que l'esprit de famille autorise et qui 
naissent avec la vie, qu’Eve se défia d’Eugène 
de Rastignac, elle voulut entendre la voix d’un 
véritable ami. Elle écrivit donc une lettre tou- 
chante à d’Arthez, dont l'adresse lui avait été 


donnée par Lucien, au temps où Lucien était 
enthousiaste du Cénacle, et voici la réponse 
qu'elle reçut: 


«Madame, 

» Vous me demandez la vérité sur la vie que 
mène à Paris monsieur votre frère, vous voulez 
être éclairée sur son avenir; et, pour m'engager 
à vous répondre franchement, vous me répé- 
tez ce que vous en a dit monsieur de Rastignac, 
en me demandant si de tels faits sont vrais. En 
ce qui me concerne, madame, il faut rectifier, à 
l'avantage de Lucien, les confidences de mon- 
sieur de Rastignac. Votre frère a éprouvé des 
remords, il est venu me montrer la critique de 
mon livre, en me disant qu’il ne pouvait se ré- 
soudre à la publier, malgré le danger que sa 
désobéissance aux ordres de son parti faisait 
courir à une personne bien chère. Hélas, ma- 
dame, la tâche d’un écrivain est de concevoir 
les passions, puisqu'il met sa gloire à les expri- 


mer: j'ai donc compris qu’entre une maîtresse 
et un ami, l’ami devait être sacrifié. J’ai facilité 
son crime à votre frère, j'ai corrigé moi-même 
cet article libellicide et lai complétement ap- 
prouvé. Vous me demandez si Lucien a conser- 
vé mon estime et mon amitié. Ici, la réponse 
est difficile à faire. Votre frère est dans une voie 
où il se perdra. En ce moment, je le plains en- 
core; bientôt, je l'aurai volontairement oublié, 
non pas tant à cause de ce qu’il a déjà fait que de 
ce qu'il doit faire. Votre Lucien est un homme 
de poésie et non un poète, il rêve et ne pense 
pas, il s’agite et ne crée pas. Enfin c’est, per- 
mettez-moi de le dire, une femmelette qui aime 
à paraître, le vice principal du Français. Ain- 
si Lucien sacrifiera toujours le meilleur de ses 
amis au plaisir de montrer son esprit. Il signe- 
rait volontiers demain un pacte avec le démon, 
si ce pacte lui donnait pour quelques années 
une vie brillante et luxueuse. N’a-t-il pas déjà 
fait pis en troquant son avenir contre les pas- 


sagères délices de sa vie publique avec une ac- 
trice? En ce moment, la jeunesse, la beauté, le 
dévouement de cette femme, car il en est ado- 
ré, lui cachent les dangers d’une situation que 
ni la gloire, ni le succès, ni la fortune ne font 
accepter par le monde. Eh ! bien, à chaque nou- 
velle séduction, votre frère ne verra, comme 
aujourd’hui, que les plaisirs du moment. Ras- 
surez-vous, Lucien n'ira jamais jusqu’au crime, 
il n’en aurait pas la force; mais il accepterait 
un crime tout fait, il en partagerait les profits 
sans en avoir partagé les dangers : ce qui semble 
horrible à tout le [] monde, même aux scélé- 
rats. Il se méprisera lui-même, il se repenti- 
ra; mais, la nécessité revenant, il recommen- 
cerait, car la volonté lui manque: il est sans 
force contre les amorces de la volupté, contre 
la satisfaction de ses moindres ambitions. Pa- 
resseux comme tous les hommes à poésie, il 
se croit habile en escamotant les difficultés au 
lieu de les vaincre. Il aura du courage à telle 


heure, mais à telle autre il sera lâche. Et il ne 
faut pas plus lui savoir gré de son courage que 
lui reprocher sa lâcheté: Lucien est une harpe 
dont les cordes se tendent ou s’amollissent au 
gré des variations de l’atmosphère. Il pourra 
faire un beau livre dans une phase de colère ou 
de bonheur, et ne pas être sensible au succès, 
après l'avoir cependant désiré. Dès les premiers 
jours de son arrivée à Paris, il est tombé dans 
la dépendance d’un jeune homme sans morali- 
té, mais dont l'adresse et l'expérience au milieu 
des difficultés de la vie littéraire l’ont ébloui. 
Ce prestidigitateur a complétement séduit Lu- 
cien, il l’a entraîné dans une existence sans di- 
gnité sur laquelle, malheureusement pour lui, 
l'amour a jeté ses prestiges. Trop facilement ac- 
cordée, l'admiration est un signe de faiblesse: 
on ne doit pas payer en même monnaie un dan- 
seur de corde et un poète. Nous avons été tous 
blessés de la préférence accordée à l'intrigue 
et à la friponnerie littéraire sur le courage et 


sur l'honneur de ceux qui conseillaient à Lu- 
cien d’accepter le combat au lieu de dérober 
le succès, de se jeter dans l'arène au lieu de se 
faire un des trompettes de orchestre. La Socié- 
té, madame, est, par une bizarrerie singulière, 
pleine d’indulgence pour les jeunes gens de 
cette nature; elle les aime, elle se laisse prendre 
aux beaux semblants de leurs dons extérieurs ; 
d’eux, elle n’exige rien, elle excuse toutes leurs 
fautes, elle leur accorde les bénéfices des na- 
tures complètes en ne voulant voir que leurs 
avantages, elle en fait enfin ses enfants gâtés. 
Au contraire, elle est d’une sévérité sans bornes 
pour les natures fortes et complètes. Dans cette 
conduite, la Société, si violemment injuste en 
apparence, est peut-être sublime: elle s'amuse 
des bouffons sans leur demander autre chose 
que du plaisir, et les oublie promptement; tan- 
dis que pour plier le genou devant la gran- 
deur, elle lui demande toutes ses divines magni- 
ficences. À chaque chose, sa loi: l'éternel dia- 


mant doit être sans tache, la création momen- 
tanée de la Mode a le droit d’être légère, bizarre 
et sans consistance. Aussi, malgré ses erreurs, 
peut-être Lucien réussira-t-il à merveille, il lui 
suffira de profiter de quelque veine heureuse, 
ou de se trouver en bonne compagnie; mais, s’il 
rencontre un mauvais ange, il ira jusqu’au fond 
de l'enfer. C’est un brillant assemblage de belles 
qualités brodées sur un fond trop léger; l’âge 
emporte les fleurs, il ne reste un jour que le tis- 
su; et, s’il est mauvais, on y voit un haillon. Tant 
que Lucien sera jeune, il plaira; mais, à trente 
ans, dans quelle position sera-t-il? telle est la 
question que doivent se faire ceux qui l’aiment 
sincèrement. Si j’eusse été seul à penser ainsi de 
Lucien, peut-être aurais-je évité de vous donner 
tant de chagrin par ma sincérité; mais, outre 
qu'éluder par des banalités les questions po- 
sées par votre sollicitude me semblait indigne 
de vous dont la lettre est un cri d’angoisse, et 
de moi dont vous faites trop d’estime, ceux de 


mes amis qui ont connu Lucien sont unanimes 
en ce jugement: j'ai donc vu l’accomplissement 
d’un devoir dans la manifestation de la vérité, 
quelque terrible qu’elle soit. On peut tout at- 
tendre de Lucien en bien comme en mal. Telle 
est notre pensée, en un seul mot, où se résume 
cette lettre. Si les hasards de sa vie, maintenant 
bien misérable, bien chanceuse, ramenaient ce 
poète vers vous, usez de toute votre influence 
pour le garder au sein de la famille; car, jusqu’à 
ce que son caractère ait pris de la fermeté, Paris 
sera toujours dangereux pour lui. Il vous appe- 
lait, vous et votre mari, ses anges gardiens, et il 
vous a sans doute oubliés ; mais il se souviendra 
de vous au moment où, battu par la tempête, il 
n'aura plus que sa famille pour asile, gardez-lui 
donc votre cœur, madame: il en aura besoin. 

» Agréez, madame, les sincères hommages 
d’un homme à qui vos précieuses qualités sont 
connues, et qui respecte trop vos maternelles 


inquiétudes pour ne pas vous offrir ici ses 
obéissances en se disant: 
» Votre dévoué serviteur, 
D’ARTHEZ [D’ARTHÈS|].» 


Deux jours après avoir lu cette réponse, Êve 
fut obligée de prendre une nourrice: son lait ta- 
rissait. Après avoir fait un dieu de son frère, elle 
le voyait dépravé par l'exercice des plus belles 
facultés; enfin, pour elle, il roulait dans la boue. 
Cette noble créature ne savait pas transiger avec 
la probité, avec la délicatesse, avec toutes les re- 
ligions domestiques cultivées au foyer de la fa- 
mille, encore si pur, si rayonnant au fond de 
la province. David avait donc eu raison dans 
ses prévisions. Quand le chagrin, qui mettait 
sur son front si blanc des teintes de plomb, 
fut confié par Eve à son mari dans une de ces 
limpides conversations où le ménage de deux 
amants peut tout se dire, David fit entendre 
de consolantes paroles. Quoiqu'il eût les larmes 


aux yeux en voyant le beau sein de sa femme ta- 
ri par la douleur, et cette mère au désespoir de 
ne pouvoir accomplir son œuvre maternelle, il 
rassura sa femme en lui donnant quelques es- 
pérances. 

— Vois-tu, mon enfant, ton frère a péché par 
l'imagination. Il est si naturel à un poète de 
vouloir sa robe de pourpre et d’azur, il court 
avec tant d'empressement aux fêtes! Cet oiseau 
se prend à l’éclat, au luxe, avec tant de bonne foi 
que Dieu l’excuse là où la Société le condamne! 

—Mais il nous tue! s’écria la pauvre 
femme. 

—Il nous tue aujourd’hui comme il nous 
sauvait il y a quelques mois en nous envoyant 
les prémices de son gain! répondit le bon Da- 
vid, qui eut l'esprit de comprendre que le déses- 
poir menait sa femme au delà des bornes et 
qu’elle reviendrait bientôt à son amour pour 
Lucien. Mercier disait dans son Tableau de Pa- 
ris, il y a environ cinquante ans, que la littéra- 


ture, la poésie, les lettres et les sciences, que les 
créations du cerveau ne pouvaient jamais nour- 
rir un homme; et Lucien, en sa qualité de poète, 
n'a pas cru à l'expérience de cinq siècles. Les 
moissons arrosées d'encre ne se font (quand 
elles se font) que dix ou douze ans après les se- 
mailles, et Lucien a pris l’herbe pour la gerbe. 
Il aura du moins appris la vie. Après avoir été 
la dupe d’une femme, il devait être la dupe du 
monde et des fausses amitiés. L'expérience qu’il 
a gagnée est chèrement payée, voilà tout. Nos 
ancêtres disaient: Pourvu qu’un fils de famille 
revienne avec ses deux oreilles et l'honneur 
sauf, tout est bien... 

— L'honneur!... s’écria la pauvre Ève. Hé- 
las! à combien de vertus Lucien a-t-il man- 
qué!… Écrire contre sa conscience! Attaquer 
son meilleur ami! Accepter l'argent d’une ac- 
trice!... Se montrer avec elle! Nous mettre sur 
la paille !... 


— Oh! cela, ce n’est rien !.. s’écria David qui 
s'arrêta. 

Le secret du faux commis par son beau-frère 
allait lui échapper, et malheureusement Eve, 
en s’apercevant de ce mouvement, conserva de 
vagues inquiétudes. 

— Comment rien! répondit-elle. Et où pren- 
drons-nous de quoi payer trois mille francs ? 

— D'abord, reprit David, nous allons avoir 
à renouveler le bail de l'exploitation de notre 
imprimerie avec Cérizet. Depuis six mois les 
quinze pour cent que les Cointet lui allouent 
sur les travaux faits pour eux lui ont donné six 
cents francs, et il a su gagner cinq cents francs 
avec des ouvrages de ville. 

— Si les Cointet savent cela, peut être ne re- 
commenceront-ils pas le bail; ils auront peur 
de lui, dit Eve; car Cérizet est un homme dan- 
gereux. 


— Eh! que m'importe! s’écria Séchard, dans 
quelques jours nous serons riches! Une fois Lu- 
cien riche, mon ange, il n’aura que des vertus... 

— Ah! David, mon ami, mon ami, quel mot 
viens-tu de laisser échapper! En proie à la mi- 
sère, Lucien serait donc sans force contre le 
mal ! Tu penses de lui tout ce qu’en pense mon- 
sieur. d’Arthèz! Il n’y a pas de supériorité sans 
force, et Lucien est faible. Un ange qu'il ne faut 
pas tenter, qu'est-ce ?.. 

— Eh! c’est une nature qui n’est belle que 
dans son milieu, dans sa sphère, dans son ciel. 
Lucien n’est pas fait pour lutter, je lui épargne- 
rai la lutte. Tiens, vois! je suis trop près du ré- 
sultat pour ne pas t’initier aux moyens. Il sortit 
de sa poche plusieurs feuillets de papier blanc 
de la grandeur d’un in-octavo, les brandit vic- 
torieusement et les apporta sur les genoux de 
sa femme. — Une rame de ce papier, format 
grand-raisin, ne coûtera pas plus de cinq francs, 
dit-il en faisant manier les échantillons à Eve, 


quilaissait voir une surprise enfantine à l'aspect 
d’une si petite chose apportée comme preuve 
de résultats si grands. 

À une question de sa femme, qui ne savait 
pas ce que voulait dire ce mot grand-raisin, Sé- 
chard lui donna sur la papeterie des renseigne- 
ments qui ne seront point déplacés dans une 
œuvre dont l’existence matérielle est due autant 
au papier qu'à la presse. 

Le papier, produit non moins merveilleux 
que l'impression à laquelle il sert de base, exis- 
tait depuis long-temps en Chine quand, par les 
filières souterraines du commerce, il parvint 
dans l’Asie-Mineure, où, vers l’an 750, selon 
quelques traditions, on faisait usage d’un pa- 
pier de coton broyé et réduit en bouillie. La né- 
cessité de remplacer le parchemin, dont le prix 
était excessif, fit trouver, par une imitation du 
papier bombycien (tel fut le nom du papier de 
coton en Orient), le papier de chiffon, les uns 
disent à Bâle, en 1170, par des Grecs réfugiés ; 


les autres disent à Padoue, en 1301, par un Ita- 
lien nommé Pax. Ainsi le papier se perfection- 
na lentement et obscurément; mais il est cer- 
tain que déjà sous Charles VI on fabriquait à 
Paris la pâte des cartes à jouer. Lorsque les im- 
mortels Faust, Coster et Guttemberg eurent in- 
venté LE LIVRE, des artisans, inconnus comme 
tant de grands artistes de cette époque, appro- 
prièrent la papeterie aux besoins de la typogra- 
phie. Dans ce quinzième siècle, si vigoureux et 
si naïf, les noms des différents formats de pa- 
pier, de même que les noms donnés aux ca- 
ractères, portèrent l'empreinte de la naïveté du 
temps. Ainsi le Raisin, le Jésus, le Colombier, 
le papier Pot, l’Écu, le Coquille, le Couronne, 
furent ainsi nommés de la grappe, de l’image 
de Notre-Seigneur, de la couronne, de l’écu, du 
pot, enfin du filigrane marqué au milieu de la 
feuille, comme plus tard, sous Napoléon, on y 
mit un aigle: d’où le papier dit grand-aigle. De 
même, on appela les caractères Cicéro, Saint- 


Augustin, Gros-Canon, des livres de liturgie, 
des œuvres théologiques et des traités de Cicé- 
ron auxquels ces caractères furent d’abord em- 
ployés. L’italique fut inventé par les Alde, à Ve- 
nise: de là son nom. Avant l'invention du pa- 
pier mécanique, dont la longueur est sans li- 
mites, les plus grands formats étaient le Grand- 
Jésus ou le Grand-Colombier; encore ce der- 
nier ne servait-il guère que pour les atlas ou 
pour les gravures. En effet, les dimensions du 
papier d'impression étaient soumises à celles 
des marbres de la presse. À l’époque où Séchard 
cherchait à résoudre le problème de la fabrica- 
tion du papier à bon marché, l'existence du pa- 
pier continu paraissait une chimère en France, 
quoique déjà Denis Robert d’Essone eût, vers 
1799, inventé pour le fabriquer une machine 
que depuis Didot-Saint-Léger essaya de per- 
fectionner. Le papier vélin, inventé par Am- 
broise Didot, ne date que de 1780. Ce rapide 
aperçu démontre invinciblement que toutes 


les grandes acquisitions de l’industrie et de 
l'intelligence se sont faites avec une excessive 
lenteur et par des agrégations inaperçues, ab- 
solument comme procède la Nature. Pour arri- 
ver à leur perfection, l'écriture, le langage peut- 
être! ont eu les mêmes tâtonnements que la 
typographie et la papeterie. 

— Des chiffonniers ramassent dans l’Europe 
entière les chiffons, les vieux linges, et achètent 
les débris de toute espèce de tissus, dit Séchard 
à sa femme en terminant. Ces débris, triés par 
sortes, s'emmagasinent chez les marchands de 
chiffons en gros, qui fournissent les papete- 
ries. Pour te donner une idée de ce commerce, 
apprends mon enfant, qu’en 1814 le banquier 
Cardon, propriétaire des cuves de Buges et de 
Langlée, où Léorier de l'Isle essaya dès 1776 la 
solution du problème dont s’occupa ton père, 
avait un procès avec un sieur Proust à propos 
d’une erreur de deux millions pesant de chif- 
fons dans un compte de dix millions de livres, 


environ quatre millions de francs. Le fabricant 
lave ses chiffons et les réduit en une bouillie 
claire qui se passe, absolument comme une cui- 
sinière passe une sauce à son tamis, sur un châs- 
sis en fer appelé forme, et dont l’intérieur est 
rempli par une étoffe métallique au milieu de 
laquelle se trouve le filigrane qui donne son 
nom au papier. De la grandeur de la forme dé- 
pend alors la grandeur du papier. 

— Eh! bien, comment as-tu fait ces essais ? 
dit Eve à David. 

— Avec un vieux tamis en crin que j'ai pris à 
Marion, répondit-il. 

— Tu n’es donc pas encore content ? deman- 
da-t-elle. 

— La question n’est pas dans la fabrication, 
elle est dans le prix de revient de la pâte; car 
je ne suis qu’un des derniers entrés dans cette 
voie difficile. Madame Masson, dès 1794, es- 
sayait de convertir les papiers imprimés en pa- 
pier blanc; elle a réussi, mais à quel prix! En 


Angleterre, vers 1800, le marquis de Salisbury 
tentait, en même temps que Séguin en 1801, en 
France, d'employer la paille à la fabrication du 
papier. Une foule de grands esprits a tourné au- 
tour de l’idée que je veux réaliser. Dans le temps 
où j'étais chez messieurs Didot, on s’en occu- 
pait déjà comme on s’en occupe encore; car 
aujourd’hui le perfectionnement cherché par 
ton père est devenu l’une des nécessités Les plus 
impérieuses de ce temps-ci. Voici pourquoi. Le 
linge de fil est, à cause de sa cherté, remplacé 
par le linge de coton. Quoique la durée du fil, 
comparée à celle du coton, rende, en définitive, 
le fil moins cher que le coton, comme il s’agit 
toujours pour les pauvres de sortir une somme 
quelconque de leurs poches, ils préfèrent don- 
ner moins que plus, et subissent, en vertu du 
vae victis ! des pertes énormes. La classe bour- 
geoise agit comme le pauvre. Ainsi le linge de 
fil va manquer, et l’on sera forcé de se servir de 
chiffons de coton. Aussi l'Angleterre, où le co- 


ton a remplacé le fil chez les quatre cinquièmes 
de la population, a-t-elle commencé à fabriquer 
le papier de coton. Ce papier, qui d’abord a 
l'inconvénient de se couper et de se casser, se 
dissout dans l’eau si facilement qu’un livre en 
papier de coton s’y mettrait en bouillie en y res- 
tant un quart d'heure, tandis qu’un vieux livre 
ne serait pas perdu en y restant deux heures. On 
ferait sécher le vieux livre; et, quoique jauni, 
passé, le texte en serait encore lisible, l’œuvre 
ne serait pas détruite. Nous arrivons à un temps 
où, les fortunes diminuant par leur égalisation, 
tout s’appauvrira: nous voudrons du linge et 
des livres à bon marché, comme on commence 
à vouloir de petits tableaux, faute d'espace pour 
en placer de grands. Les chemises et les livres 
ne dureront pas, voilà tout. La solidité des pro- 
duits s’en va de toutes parts. Aussi le problème 
à résoudre est-il de la plus haute importance 
pour la littérature, pour les sciences et pour la 
politique. Il y eut donc un jour dans mon ca- 


binet une vive discussion sur les ingrédients 
dont on se sert en Chine pour fabriquer le pa- 
pier. Là, grâce aux matières premières, la pa- 
peterie a, dès son origine, atteint une perfec- 
tion qui manque à la nôtre. On s’occupait alors 
beaucoup du papier de Chine, que sa légère- 
té, sa finesse rendent bien supérieur au nôtre, 
car ces précieuses qualités ne l’empêchent pas 
d’être consistant; et, quelque mince qu’il soit, 
il n'offre aucune transparence. Un correcteur 
très-instruit (à Paris il se rencontre des savants 
parmi les correcteurs : Fourier et Pierre Leroux 
sont en ce moment correcteurs chez Lachevar- 
dière!.….); donc le comte de Saint-Simon, cor- 
recteur pour le moment, vint nous voir au mi- 
lieu de la discussion. Il nous dit alors que, selon 
Kempfer et Du Halde, le broussonatia fournis- 
sait aux Chinois la matière de leur papier tout 
végétal, comme le nôtre d’ailleurs. Un autre 
correcteur soutint que le papier de Chine se fa- 
briquait principalement avec une matière ani- 


male, avec la soie, si abondante en Chine. Un 
pari se fit devant moi. Comme messieurs Didot 
sont les imprimeurs de l’Institut, naturellement 
le débat fut soumis à des membres de cette as- 
semblée de savants. M. Marcel, ancien direc- 
teur de l'imprimerie impériale, désigné comme 
arbitre, renvoya les deux correcteurs par-de- 
vant monsieur l’abbé Grozier, bibliothécaire à 
l’Arsenal. Au jugement de l’abbé Grozier, les 
correcteurs perdirent tous deux leur pari. Le 
papier de Chine ne se fabrique ni avec de la 
soie ni avec le broussonatia; sa pâte provient 
des fibres du bambou triturées. L'abbé Gro- 
zier possédait un livre chinois, ouvrage à la fois 
iconographique et technologique, où se trou- 
vaient de nombreuses figures représentant la 
fabrication du papier dans toutes ses phases, et 
il nous montra les tiges de bambou peintes en 
tas dans le coin d’un atelier à papier supérieu- 
rement dessiné. Quand Lucien m’a dit que ton 
père, par une sorte d’intuition particulière aux 


hommes de talent, avait entrevu le moyen de 
remplacer les débris du linge par une matière 
végétale excessivement commune, immédiate- 
ment prise à la production territoriale, comme 
font les Chinois en se servant de tiges fibreuses, 
j'ai classé tous les essais tentés par mes prédé- 
cesseurs en les répétant, et je me suis mis enfin 
à étudier la question. Le bambou est un roseau: 
j'ai naturellement pensé aux roseaux de notre 
pays. Notre roseau commun, l’arundo phrag- 
mitis, a fourni les feuilles de papier que tu tiens. 
Mais je vais employer les orties, les chardons; 
car, pour maintenir le bon marché de la matière 
première, il faut s'adresser à des substances vé- 
gétales qui puissent venir dans les marécages 
et dans les mauvais terrains: elles seront à vil 
prix. Le secret gît tout entier dans une pré- 
paration à donner à ces tiges. En ce moment 
mon procédé n’est pas encore assez simple. La 
main-d'œuvre n’est rien en Chine; une jour- 
née y vaut trois sous: aussi les Chinois peuvent- 


ils, au sortir de la forme, appliquer leur pa- 
pier feuille à feuille entre des tables de porce- 
laine blanche chauffées, au moyen desquelles 
ils le pressent et lui donnent ce lustre, cette 
consistance, cette légèreté, cette douceur de sa- 
tin, qui en font le premier papier du monde. 
Eh ! bien, il faut remplacer les procédés du Chi- 
nois par quelque machine. On arrive par des 
machines à résoudre le problème du bon mar- 
ché que procure à la Chine le bas prix de sa 
main-d'œuvre. Si nous parvenions à fabriquer 
à bas prix du papier d’une qualité semblable à 
celui de la Chine, nous diminuerions de plus 
de moitié le poids et l'épaisseur des livres. Un 
Voltaire relié, qui, sur nos papiers vélins, pèse 
deux cent cinquante livres, n’en pèserait pas 
cinquante sur papier de Chine. Et voilà, certes, 
une conquête. L'emplacement nécessaire aux 
bibliothèques sera une question de plus en plus 
difficile à résoudre à une époque où le rapetis- 
sement général des choses et des hommes at- 


teint tout, jusqu’à leurs habitations. À Paris, les 
grands hôtels, les grands appartements seront 
tôt ou tard démolis; il n’y aura bientôt plus de 
fortunes en harmonie avec les constructions de 
nos pères. Quelle honte pour notre époque de 
fabriquer des livres sans durée ! Encore dix ans, 
et le papier de Hollande, c’est-à-dire le papier 
fait en chiffon de fil, sera complétement impos- 
sible. Je veux y aviser et donner à la fabrication 
du papier en France le privilége dont jouit notre 
littérature, en faire un monopole pour notre 
pays, comme les Anglais ont celui du fer, de la 
houille ou des poteries communes. Je veux être 
le Jacquard [Jacquart] de la papeterie. 

Êve se leva, mue par un enthousiasme et par 
une admiration que la simplicité de David exci- 
tait ; elle ouvrit ses bras et le serra sur son cœur 
en penchant sa tête sur son épaule. 

— Tu me récompenses comme si j’avais déjà 
trouvé, lui dit-il. 


Pour toute réponse, Ève montra sa belle fi- 
gure tout inondée de larmes, et resta pendant 
un moment sans pouvoir parler. 

— Je n’embrasse pas l’homme de génie, dit- 
elle, mais le consolateur! À une gloire tombée, 
tu m'opposes une gloire qui s’élève. Aux cha- 
grins que me cause l’abaissement d’un frère, 
tu opposes la grandeur du mari... Oui, tu seras 
grand comme les Graindorge, les Rouvet, les 
Van Robais, comme le Persan qui nous a don- 
né la garance, comme tous ces hommes dont tu 
m'as parlé, dont les noms restent obscurs parce 
qu'en perfectionnant une industrie ils ont fait 
le bien sans éclat. 

— Que font-ils, à cette heure? disait Boni- 
face. 

Le grand Cointet se promenait sur la place 
du Mûrier avec Cérizet en examinant les 
ombres de la femme et du mari qui se dessi- 
naient sur les rideaux de mousseline; car il ve- 
nait causer tous les jours à minuit avec Cérizet, 


chargé de surveiller les moindres démarches de 
son ancien patron. 

— Il lui montre, sans doute, les papiers qu’il 
a fabriqués ce matin, répondit Cérizet. 

— De quelles substances s'est-il servi? de- 
mande le fabricant de papier. 

— Impossible de le deviner, répondit Céri- 
zet, j'ai troué le toit, j'ai grimpé dessus, et j'ai 
vu mon naïf, pendant la nuit dernière, fai- 
sant bouillir sa pâte dans la bassine en cuivre; 
j'ai eu beau examiner ses approvisionnements 
amoncelés dans un coin, tout ce que j'ai pu re- 
marquer, c’est que les matières premières res- 
semblent à des tas de filasse.. 

— N'allez pas plus loin, dit Boniface Coin- 
tet d’une voix pateline à son espion, ce serait 
improbe!.. Madame Séchard vous proposera 
de renouveler votre bail de l'exploitation de 
l’imprimerie, dites que vous voulez vous faire 
imprimeur, offrez-la moitié de ce que valent 
le brevet et le matériel, et si l’on y consentait, 


venez me trouver. En tout cas, traînez en lon- 
gueur….. ils sont sans argent. 

— Sans un sou! dit Cérizet. 

— Sans un sou, répéta le grand Cointet. — Ils 
sont à moi, se dit-il. 

La maison Métivier et la maison Cointet 
frères joignaient la qualité de Banquiers à leur 
métier de commissionnaires en papeterie, et de 
papetiers-imprimeurs; titre pour lequel ils se 
gardaient bien d’ailleurs de payer patente. Le 
Fisc n’a pas encore trouvé le moyen de contrô- 
ler les affaires commerciales au point de forcer 
tous ceux qui font subrepticement la banque à 
prendre patente de banquier laquelle à Paris, 
par exemple, coûte cinq cents francs. Mais les 
frères Cointet et Métivier, pour être ce qu’on 
appelle à la Bourse des marrons, n’en remuaient 
pas moins entre eux quelques centaines de 
mille francs par trimestre sur les places de Paris, 
de Bordeaux et d'Angoulême. Or, dans la soi- 
rée même, la maison Cointet frères avait reçu 


de Paris les trois mille francs d’effets faux fabri- 
qués par Lucien. Le grand Cointet avait aussi- 
tôt bâti sur cette dette une formidable machine 
dirigée, comme on va le voir, contre le patient 
et pauvre inventeur. 

Le lendemain, à sept heures du matin, Bo- 
niface Cointet se promenait le long de la prise 
d’eau qui alimentait sa vaste papeterie, et dont 
le bruit couvrait celui des paroles. Il y attendait 
un jeune homme, âgé de vingt-neuf ans, de- 
puis six semaines avoué près le Tribunal de pre- 
mière instance d'Angoulême, et nommé Pierre 
Petit-Claud. 

— Vous étiez au collége d'Angoulême en 
même temps que David Séchard, dit le grand 
Cointet en saluant le jeune avoué qui se gardait 
bien de manquer à l’appel du riche fabricant. 

— Oui, monsieur, répondit Petit-Claud en se 
mettant au pas du grand Cointet. 

— Avez-vous renouvelé connaissance ? 


— Nous nous sommes rencontrés deux fois 
tout au plus depuis son retour. Il ne pouvait pas 
en être autrement: j'étais enfoui dans l’Étude 
ou au Palais les jours ordinaires; et, le di- 
manche ou les jours de fête, je travaillais à com- 
pléter mon instruction, car j'attendais tout de 
moi-même... 

Le grand Cointet hocha la tête en signe 
d'approbation. 

— Quand David et moi nous nous sommes 
revus, il m'a demandé ce que je devenais. Je lui 
ai dit qu'après avoir fait mon Droit à Poitiers, 
j'étais devenu premier clerc de maître Olivet, 
et que j'espérais un jour ou l’autre traiter de 
cette charge... Je connaissais beaucoup plus Lu- 
cien Chardon, qui se fait maintenant appeler 
de Rubempré, l'amant de madame de Bargeton, 
notre grand poète, enfin le beau-frère de David 
Séchard. 


— Vous pouvez alors aller annoncer à David 
votre nomination et lui offrir vos services, dit 
le grand Cointet. 

— Cela ne se fait pas, répondit le jeune avoué. 

—Il n’a jamais eu de procès, il n’a pas 
d’avoué, cela peut se faire, répondit Cointet qui 
toisait à l’abri de ses lunettes le petit avoué. 

Fils d’un tailleur de l'Houmeau, dédai- 
gné par ses camarades de collége, Pierre Pe- 
tit-Claud paraissait avoir une certaine portion 
de fiel extravasée dans le sang. Son visage of- 
frait une de ces colorations à teintes sales et 
brouillées qui accusent d'anciennes maladies, 
les veilles de la misère, et presque toujours 
des sentiments mauvais. Le style familier de la 
conversation fournit une expression qui peut 
peindre ce garçon en deux mots: il était cassant 
et pointu. Sa voix fêlée s’harmoniait à l’aigreur 
de sa face, à son air grêle, et à la couleur in- 
décise de son œil de pie. L'œil de pie est, sui- 
vant une observation de Napoléon, un indice 


d’improbité. — Regardez un tel, disait-il à Las- 
Cazes à Sainte-Hélène en lui parlant d’un de 
ses confidents qu'il fut forcé de renvoyer pour 
cause de malversations, je ne sais pas com- 
ment j'ai pu m'y tromper si long-temps, il a 
l'œil d’une pie. Aussi, quand le grand Cointet 
eut bien examiné ce petit avoué maigrelet, pi- 
qué de petite vérole, à cheveux rares, dont le 
front et le crâne se confondaient déjà, quand 
il le vit faisant déjà poser à sa délicatesse le 
poing sur la hanche, se dit-il: — Voilà mon 
homme. En effet, Petit-Claud, abreuvé de dé- 
dains, dévoré par une corrosive envie de par- 
venir, avait eu l’audace, quoique sans fortune, 
d’acheter la charge de son patron trente mille 
francs, en comptant sur un mariage pour se li- 
bérer; et, suivant l’usage, il comptait sur son pa- 
tron pour lui trouver une femme, car le prédé- 
cesseur a toujours intérêt à marier son succes- 
seur, pour se faire payer sa charge. Petit-Claud 
comptait encore plus sur lui-même, car il ne 


manquait pas d’une certaine supériorité, rare 
en province, mais dont le principe était dans sa 
haine. Grande haine, grands efforts. 

Il se trouve une grande différence entre les 
avoués de Paris et les avoués de province, 
et le grand Cointet était trop habile pour ne 
pas mettre à profit les petites passions aux- 
quelles obéissent ces petits avoués. À Paris, 
un avoué remarquable, et il y en a beaucoup, 
comporte un peu des qualités qui distinguent 
le diplomate: le nombre des affaires, la gran- 
deur des intérêts, l'étendue des questions qui 
lui sont confiées, le dispensent de voir dans 
la Procédure un moyen de fortune. Arme of- 
fensive ou défensive, la Procédure n’est plus 
pour lui, comme autrefois, un objet de lucre. En 
province, au contraire, les avoués cultivent ce 
qu'on appelle dans les Études de Paris la brou- 
tille, cette foule de petits actes qui surchargent 
les mémoires de frais et consomment du pa- 
pier timbré. Ces bagatelles occupent l’avoué de 


province, il voit des frais à faire là où l’avoué 
de Paris ne se préoccupe que des honoraires. 
L’honoraire est ce que le client doit, en sus 
des frais, à son avoué pour la conduite plus ou 
moins habile de son affaire. Le Fisc est pour 
moitié dans les frais, tandis que les honoraires 
sont tout entiers pour l’avoué. Disons-le har- 
diment! Les honoraires payés sont rarement 
en harmonie avec les honoraires demandés et 
dus pour les services que rend un bon avoué. 
Les avoués, les médecins et les avocats de Paris 
sont, comme les courtisanes avec leurs amants 
d'occasion, excessivement en garde contre la 
reconnaissance de leurs clients. Le client, avant 
et après l’affaire, pourrait faire deux admi- 
rables tableaux de genre, dignes de Meisson- 
nier, et qui seraient sans doute enchéris par 
des Avoués-Honoraires. Il existe entre l’avoué 
de Paris et l’avoué de province une autre dif- 
férence. L’avoué de Paris plaide rarement, il 
parle quelquefois au Tribunal dans les Référés ; 


mais, en 1822, dans la plupart des départements 
(depuis, l'avocat a pullulé), les avoués étaient 
avocats et plaidaient eux-mêmes leurs causes. 
De cette double vie, il résulte un double travail 
qui donne à l’avoué de province les vices in- 
tellectuels de l’avocat, sans lui ôter les pesantes 
obligations de l’avoué. L’avoué de province de- 
vient bavard, et perd cette lucidité de jugement, 
si nécessaire à la conduite des affaires. En se 
dédoublant ainsi, un homme supérieur trouve 
souvent en lui-même deux hommes médiocres. 
À Paris, l’avoué ne se dépensant point en pa- 
roles au Tribunal, ne plaidant pas souvent le 
Pour etle Contre, peut conserver de la rectitude 
dans les idées. S’il dispose la balistique du Droit, 
s’il fouille dans l’arsenal des moyens que pré- 
sentent les contradictions de la Jurisprudence, 
il garde sa conviction sur l'affaire, à laquelle il 
s'efforce de préparer un triomphe. En un mot, 
la pensée grise beaucoup moins que la parole. 
À force de parler, un homme finit par croire 


à ce qu'il dit; tandis qu’on peut agir contre sa 
pensée sans la vicier, et faire gagner un mauvais 
procès sans soutenir qu’il est bon, comme le fait 
l'avocat plaidant. Aussi le vieil avoué de Paris 
peut-il faire, beaucoup mieux qu’un vieil avo- 
cat, un bon juge. Un avoué de province a donc 
bien des raisons d’être un homme médiocre: il 
épouse de petites passions, il mène de petites 
affaires, il vit en faisant des frais, il abuse du 
Code de Procédure, et il plaide! En un mot, il 
a beaucoup d’infirmités. Aussi, quand il se ren- 
contre parmi les avoués de province un homme 
remarquable, est-il vraiment supérieur! 

—Je croyais, monsieur, que vous m'aviez 
mandé pour vos affaires, répondit Petit-Claud 
en faisant de cette observation une épigramme 
par le regard qu'il lança sur les impénétrables 
lunettes du grand Cointet. 

— Pas d’ambages, répliqua Boniface Cointet. 
Écoutez-moi... 


Après ce mot, gros de confidences, Coin- 
tet alla s’asseoir sur un banc en invitant Pe- 
tit-Claud à limiter. 

— Quand monsieur du Hautoy passa par 
Angoulême en 1804 pour aller à Valence en 
qualité de consul, il y connut madame de Sé- 
nonches, alors mademoiselle Zéphirine, et il 
en eut une fille, dit Cointet tout bas à l'oreille 
de son interlocuteur... Oui, reprit-il en voyant 
faire un haut-le-corps à Petit-Claud, le ma- 
riage de mademoiselle Zéphirine avec mon- 
sieur de Sénonches a suivi promptement cet 
accouchement clandestin. Cette fille, élevée à 
la campagne chez ma mère, est mademoiselle 
Françoise de La Haye, dont prend soin ma- 
dame de Sénonches qui, selon l’usage, est sa 
marraine. Comme ma mère, fermière de la 
vieille madame de Cardanet, la grand’mère 
de mademoiselle Zéphirine, avait le secret de 
l'unique héritière des Cardanet et des Sé- 
nonches de la branche aînée, on m'a chargé 


de faire valoir la petite somme que monsieur 
Francis du Hautoy destina dans le temps à sa 
fille. Ma fortune s’est faite avec ces dix mille 
francs, qui se montent à trente mille francs 
aujourd’hui. Madame de Sénonches donne- 
ra bien le trousseau, l’argenterie et quelque 
mobilier à sa pupille; moi, je puis vous faire 
avoir la fille, mon garçon, dit Cointet en frap- 
pant sur le genou de Petit-Claud. En épou- 
sant Françoise de La Haye, vous augmenterez 
votre clientèle de celle d’une grande partie de 
l'aristocratie d'Angoulême. Cette alliance, par 
la main gauche, vous ouvre un avenir magni- 
fique... La position d’un avocat-avoué paraîtra 
suffisante: on ne veut pas mieux, je le sais. 

— Que faut-il faire? dit avidement Pe- 
tit-Claud, car vous avez maître Cachan pour 
avoué... 

— Aussi ne quitterai-je pas brusquement Ca- 
chan pour vous, vous n'aurez ma clientèle que 
plus tard, dit finement le grand Cointet. Ce 


qu'il faut faire, mon ami? eh! mais les affaires 
de David Séchard. Ce pauvre diable a mille écus 
de billets à nous payer, il ne les payera pas, vous 
le défendrez contre les poursuites de manière à 
faire énormément de frais... Soyez sans inquié- 
tude, marchez, entassez les incidents. Doublon, 
mon huissier, qui sera chargé de l’actionner, 
sous la direction de Cachan, n'ira pas de main 
morte. À bon écouteur, un mot suffit. Main- 
tenant, jeune homme ?.. 

Il se fit une pause éloquente pendant laquelle 
ces deux hommes se regardèrent. 

— Nous ne nous sommes jamais vus, reprit 
Cointet, je ne vous ai rien dit, vous ne savez 
rien de monsieur du Hautoy, ni de madame 
de Sénonches, ni de mademoiselle de La Haye; 
seulement, quand il en sera temps, dans deux 
mois, vous demanderez cette jeune personne 
en mariage. Quand nous aurons à nous voir, 
vous viendrez ici, le soir. N’écrivons point. 


— Vous voulez donc ruiner Séchard? de- 
manda Petit-Claud. 

— Pas tout à fait; mais il faut le tenir pendant 
quelque temps en prison... 

— Et dans quel but ?.. 

— Me croyez-vous assez niais pour vous le 
dire ? si vous avez l'esprit de le deviner, vous au- 
rez celui de vous taire. 

—Le père Séchard est riche, dit le Pe- 
tit-Claud en entrant déjà dans les idées de Bo- 
niface et apercevant une cause d’insuccès. 

— Tant que le père vivra, il ne donnera pas 
un liard à son fils et cet ex-typographe n’a pas 
encore envie de faire tirer son billet de mort... 

— C’est entendu! dit Petit-Claud qui se dé- 
cida promptement. Je ne vous demande pas de 
garanties, je suis avoué ; si j'étais joué, nous au- 
rions à compter ensemble. 

— Le drôle ira loin, pensa Cointet en saluant 
Petit-Claud. 


Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, 
les frères Cointet firent présenter le premier 
des trois billets fabriqués par Lucien. Par mal- 
heur, l'effet fut remis à la pauvre madame Sé- 
chard, qui en reconnaissant l’imitation de la si- 
gnature de son mari par Lucien appela David et 
lui dit à brûle-pourpoint: —Tu n’as pas signé 
ce billet ?... 

— Non! lui dit-il. Ton frère était si pressé, 
qu'il a signé pour moi... 

Êve rendit le billet au garçon de caisse de la 
maison Cointet frères en lui disant: — Nous ne 
sommes pas en mesure. 

Puis, en se sentant défaillir, elle monta dans 
sa chambre, où David la suivit. 

— Mon ami, dit Êve à Séchard d’une voix 
mourante, cours chez messieurs Cointet, ils au- 
ront des égards pour toi; prie-les d’attendre, 
et d’ailleurs fais-leur observer qu’au renouvel- 
lement du bail de Cérizet ils te devront mille 
francs. 


David alla sur-le-champ chez ses ennemis. 

Un prote peut toujours devenir imprimeur, 
mais il n’y a pas toujours un négociant chez un 
habile typographe ; aussi David, qui connaissait 
peu les affaires, resta-t-il court devant le grand 
Cointet lorsque, après lui avoir, la gorge ser- 
rée et le cœur palpitant, assez mal débité ses ex- 
cuses et formulé sa requête, il en reçut cette ré- 
ponse : — Ceci ne nous regarde en rien, nous te- 
nons le billet de Métivier, Métivier nous paye- 
ra. Adressez-vous à monsieur Métivier. 

— Oh! dit Eve en apprenant cette réponse, 
du moment où le billet retourne à monsieur 
Métivier nous pouvons être tranquilles. 

Le lendemain, Victor-Ange-Herménégilde 
Doublon, huissier de messieurs Cointet, fit le 
protêt à deux heures, heure où la Place du Mü- 
rier est pleine de monde; et, malgré le soin qu’il 
eut de causer sur la porte de l’allée avec Ma- 
rion et Kolb, le protêt n’en fut pas moins connu 
de tout le Commerce d'Angoulême dans la soi- 


rée. D'ailleurs, les formes hypocrites de maître 
Doublon, à qui le grand Cointet avait recom- 
mandé les plus grands égards, pouvaient-elles 
sauver Êve et David de l’ignominie commer- 
ciale qui résulte d’une suspension de paye- 
ment? qu'on en juge! Ici, les longueurs vont 
paraître trop courtes. Quatre-vingt-dix lecteurs 
sur cent seront affriolés par les détails suivants 
comme par la nouveauté la plus piquante. Ain- 
si sera prouvée encore une fois la vérité de cet 
axiome: Il n’y a rien de moins connu que ce que 
tout le monde doit savoir, LA LOI! 

Certes, à l'immense majorité des Français, le 
mécanisme d’un des rouages de la Banque, bien 
décrit, offrira l'intérêt d’un chapitre de voyage 
dans un pays étranger. Lorsqu'un négociant en- 
voie de la ville où il a son établissement un 
de ses billets à une personne demeurant dans 
une autre ville, comme David était censé l’avoir 
fait pour obliger Lucien, il change l'opération 
si simple, d’un effet souscrit entre négociants 


de la même ville pour affaires de commerce, 
en quelque chose qui ressemble à la lettre de 
change tirée d’une place sur une autre. Aïnsi, 
en prenant les trois effets à Lucien, Métivier 
était obligé, pour en toucher le montant, de les 
envoyer à messieurs Cointet frères, ses corres- 
pondants. De là une première perte pour Lu- 
cien, désignée sous le nom de commission pour 
change de place, et qui s'était traduite par un 
tant pour cent rabattu sur chaque effet, outre 
l’escompte. Les effets Séchard avaient donc pas- 
sé dans la catégorie des affaires de Banque. 
Vous ne sauriez croire à quel point la qualité 
de banquier, jointe au titre auguste de créan- 
cier, change la condition du débiteur. Ainsi, en 
Banque (saisissez bien cette expression ?), dès 
qu'un effet transmis de la place de Paris à la 
place d'Angoulême est impayé, les banquiers 
se doivent à eux-mêmes de s'adresser ce que 
la loi nomme un Compte de Retour. Calem- 
bour à part, jamais les romanciers n’ont inven- 


té de conte plus invraisemblable que celui-là ; 
car voici les ingénieuses plaisanteries à la Mas- 
carille qu’un certain article du Code de Com- 
merce autorise, et dont l’explication vous dé- 
montrera combien d’atrocités se cachent sous 
ce mot terrible: la Légalité! 

Dès que maître Doublon eut fait enregistrer 
son protêt, il l’apporta lui-même à messieurs 
Cointet frères. L’huissier était en compte avec 
ces Loups-Cerviers d'Angoulême, et leur faisait 
un crédit de six mois que le grand Cointet me- 
nait à un an par la manière dont il le soldait, 
tout en disant de mois en mois, à ce sous-Loup- 
Cervier: — Doublon, vous faut-il de l'argent ? 
Ce n'est pas tout encore! Doublon favorisait 
d’une remise cette puissante maison qui ga- 
gnait ainsi quelque chose sur chaque acte, un 
rien, une misère, un franc cinquante centimes 
sur un protêt!. Le grand Cointet se mit à son 
bureau tranquillement, y prit un petit carré de 
papier timbré de trente-cinq centimes tout en 


causant avec Doublon de manière à savoir de 
lui des renseignements sur l’état vrai des com- 
merçants. 

— Eh ! bien, êtes-vous content du petit Gan- 
nerac ?.… 

— Il ne va pas mal. Dam! un roulage... 

— Ah! le fait est qu’il a du tirage! on m'a 
dit que sa femme lui causait beaucoup de dé- 
penses. 

— À lui? s’écria Doublon d’un air nar- 
quois. 

Et le Loup-Cervier, qui venait d’achever de 
régler son papier, écrivit en ronde le sinistre in- 
titulé sous lequel il dressa le compte suivant. 
(Sic !) 


COMPTE DE RETOUR ET FRAIS, 


À un effet de MILLE FRANCS, daté 
d'Angoulême le dix février mil huit cent vingt- 
deux, souscrit par SÉCHARD FILS, à l’ordre de 


LUCIEN CHARDON dit DE RUBEMPRÉ, passé à 
l'ordre de MÉTIVIER, et à notre ordre, échu 
le trente avril dernier, protesté par DOUBLON, 
huissier, le premier mai mil huit cent vingt-deux. 


Principal 1,000 00 

Protêt 12 35 

Commission à un demi pour 5 00 

cent 

Commission de courtage d’un 2 50 

quart p. cent 

Timbre de notre retraite et du 135 

présent 

Intérêts et ports de lettres 3 00 
1,024 20 

Change de place à un et un 13 25 


quart pour 0,0 sur 1,024 20 
1,037 45 


Mille trente-sept francs quarante-cinq cen- 
times, de laquelle somme nous nous rembour- 


sons en notre traite à vue sur monsieur Métivier, 
rue Serpente, à Paris, à l'ordre de monsieur Gan- 
nerac de l’'Houmeau. 
Angoulême, le deux mai mil 
huit cent vingt-deux. 
CoinTET frères. 


Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute 
l'habitude d’un praticien, car il causait toujours 
avec Doublon, le grand Cointet écrivit la décla- 
ration suivante: 


«Nous soussignés, Postel, maître pharmacien 
à l'Houmeau, et Gannerac, commissionnaire en 
roulage, négociants en cette ville, certifions que 
le change de notre place sur Paris est de un et un 
quart pour cent. 

» Angoulême, le trois mai mil huit cent 
vingt-deux.» 


— Tenez, Doublon, faites-moi le plaisir 
d’aller chez Postel et chez Gannerac, les prier 
de me signer cette déclaration, et rapportez-la- 
moi demain matin. 

Et Doublon, au fait de ces instruments de 
torture, s’en alla, comme s’il se fût agi de la 
chose la plus simple. Évidemment le protêt au- 
rait été remis, comme à Paris, sous enveloppe, 
tout Angoulême devait être instruit de l’état 
malheureux dans lequel étaient les affaires de 
ce pauvre Séchard. Et de combien d’accusations 
son apathie ne fut-elle pas l’objet! les uns le 
disaient perdu par l'amour excessif qu’il por- 
tait à sa femme; les autres l’accusaient de 
trop d'affection pour son beau-frère. Et quelles 
atroces conclusions chacun ne tirait-il pas de 
ces prémisses! on ne devait jamais épouser les 
intérêts de ses proches ! on approuvait la dureté 
du père Séchard envers son fils, on l’admirait! 

Maintenant, vous tous qui, par des raisons 
quelconques, oubliez de faire honneur à vos en- 


gagements, examinez bien les procédés, parfai- 
tement légaux, par lesquels, en dix minutes, 
on fait, en Banque, rapporter vingt-huit francs 
d'intérêt à un capital de mille francs ? 

Le premier article de ce Compte de Retour en 
est la seule chose incontestable. 

Le deuxième article contient la part du Fisc 
et de l’huissier. Les six francs que perçoit le 
Domaine en enregistrant le chagrin du débi- 
teur et fournissant le papier timbré, feront vivre 
l'abus encore pendant long-temps! Vous sa- 
vez, d’ailleurs, que cet article donne un béné- 
fice d’un franc cinquante centimes au Banquier 
à cause de la remise faite par Doublon. 

La commission d’un demi pour cent, ob- 
jet du troisième article, est prise sous ce pré- 
texte ingénieux, que ne pas recevoir son paye- 
ment équivaut, en banque, à escompter un ef- 
fet. Quoique ce soit absolument le contraire, 
rien de plus semblable que de donner mille 
francs ou de ne pas les encaisser. Quiconque a 


présenté des effets à l’escompte, sait, qu’outre 
les six pour cent dus légalement, l’escompteur 
prélève, sous l’humble nom de commission, un 
tant pour cent qui représente les intérêts que lui 
donne, au-dessus du taux légal, le génie avec le- 
quel il fait valoir ses fonds. Plus il peut gagner 
d’argent, plus il vous en demande. Aussi faut-il 
escompter chez les sots, c’est moins cher. Mais 
en Banque y a-t-il des sots ?.. 

La loi oblige le banquier à faire certifier par 
un Agent de change le taux du change. Dans les 
Places assez malheureuses pour ne pas avoir de 
Bourse, l’Agent de change est suppléé par deux 
négociants. La commission dite de courtage 
due à l’Agent est fixée à un quart pour cent de la 
somme exprimée dans l'effet protesté. L'usage 
s’est introduit de compter cette commission 
comme donnée aux négociants qui remplacent 
l’Agent, et le banquier la met tout simplement 
dans sa caisse. De là le troisième article de ce 
charmant compte. 


Le quatrième article comprend le coût du 
carré de papier timbré sur lequel est rédigé le 
Compte de Retour et celui du timbre de ce qu’on 
appelle si ingénieusement la retraite, c’est-à- 
dire la nouvelle traite tirée par le banquier sur 
son confrère, pour se rembourser. 

Le cinquième article comprend le prix des 
ports de lettres et les intérêts légaux de la 
somme pendant tout le temps qu’elle peut 
manquer dans la caisse du banquier. 

Enfin le change de place, l’objet même de la 
Banque, est ce qu’il en coûte pour se faire payer 
d’une place à l’autre. 

Maintenant épluchez ce compte, où, selon 
la manière de supputer du Polichinelle de la 
chanson napolitaine si bien jouée par Lablache, 
quinze et cinq font vingt-deux ? Évidemment la 
signature de messieurs Postel et Gannerac était 
une affaire de complaisance: les Cointet certi- 
fiaient au besoin pour Gannerac ce que Gan- 
nerac certifiait pour les Cointet. C’est la mise 


en pratique de ce proverbe connu, Passez-moi 
la rhubarbe, je vous passerai le séné. Messieurs 
Cointet frères, se trouvant en compte courant 
avec Métivier, n'avaient pas besoin de faire 
traite. Entre eux, un effet retourné ne produi- 
sait qu'une ligne de plus au crédit ou au débit. 

Ce compte fantastique se réduisait donc en 
réalité à mille francs dus, au protêt de treize 
francs, et à un demi pour cent d'intérêt pour un 
mois de retard, en tout peut-être mille dix-huit 
francs. 

Si une grande maison de banque a tous les 
jours, en moyenne, un Compte de Retour sur 
une valeur de mille francs, elle touche tous les 
jours vingt-huit francs par la Grâce de Dieu et 
les constitutions de la Banque, royauté formi- 
dable inventée par les juifs au douzième siècle, 
et qui domine aujourd’hui les trônes et les 
peuples. En d’autres termes, mille francs rap- 
portent alors à cette maison vingt-huit francs 
par jour ou dix mille deux cent vingt francs par 


an. Triplez la moyenne des Comptes de Retour, 
et vous apercevrez un revenu de trente mille 
francs, donné par ces capitaux fictifs. Aussi 
rien de plus amoureusement cultivé que les 
Comptes de Retour. David Séchard serait venu 
payer son effet, le trois mai, ou le lendemain 
même du protêt, messieurs Cointet frères lui 
eussent dit: «Nous avons retourné votre effet 
à monsieur Métivier !» quand même l'effet se 
fût encore trouvé sur leur bureau. Le Compte de 
Retour est acquis le soir même du protêt. Ce- 
ci, dans le langage de la banque de province, 
s'appelle: faire suer les écus. Les seuls ports de 
lettres produisent quelque vingt mille francs à 
la maison Keller qui correspond avec le monde 
entier, et les Comptes de Retour payent la loge 
aux Italiens, la voiture et la toilette de madame 
la Baronne de Nucingen. Le port de lettre est 
un abus d’autant plus effroyable que les ban- 
quiers s'occupent de dix affaires semblables en 
dix lignes d’une lettre. Chose étrange! le Fisc a 


sa part dans cette prime arrachée au malheur, 
et le Trésor Public s’enfle ainsi des infortunes 
commerciales. Quant à la Banque, elle jette au 
débiteur, du haut de ses comptoirs, cette pa- 
role pleine de raison: — Pourquoi n’êtes-vous 
pas en mesure ? à laquelle malheureusement on 
ne peut rien répondre. Ainsi le Compte de Re- 
tour est un conte plein de fictions terribles pour 
lequel les débiteurs, qui réfléchiront sur cette 
page instructive, éprouveront désormais un ef- 
froi salutaire. 

Le quatre mai, Métivier reçut de messieurs 
Cointet frères le Compte de Retour avec un 
ordre de poursuivre à outrance à Paris mon- 
sieur Lucien Chardon dit de Rubempré. 

Quelques jours après, Êve reçut, en réponse 
à la lettre qu’elle écrivit à monsieur Métivier, le 
petit mot suivant, qui la rassura complétement. 


«À MONSIEUR SÉCHARD FILS, 
IMPRIMEUR À ANGOULÊME. 


» J'ai reçu en son temps votre estimée du 5 
courant. J'ai compris, d’après vos explications 
relativement à l'effet impayé du 30 avril der- 
nier, que vous aviez obligé votre beau-frère, 
monsieur de Rubempré, qui fait assez de dé- 
penses pour que ce soit vous rendre service que 
de le contraindre à payer: il est dans une situa- 
tion à ne pas se laisser long-temps poursuivre. 
Si votre honoré beau-frère ne payait point je fe- 
rais fond sur la loyauté de votre vieille maison, 
et me dis, comme toujours, 

» Votre dévoué serviteur, 
» MÉTIVIER. » 


— Eh! bien, dit ve à David, mon frère sau- 
ra par cette poursuite que nous n’avons pas pu 


payer. 


Quel changement cette parole n’annonçait- 
elle pas chez Eve? L'amour grandissant que 
lui inspirait le caractère de David, de mieux 
en mieux connu, prenait dans son cœur la 
place de l'affection fraternelle. Mais à combien 
d'illusions ne disait-elle pas adieu 2... 

Voyons maintenant tout le chemin que fit 
le Compte de Retour sur la place de Paris? Un 
tiers porteur, nom commercial de celui qui pos- 
sède un effet par transmission, est libre, aux 
termes de la loi, de poursuivre uniquement 
celui des divers débiteurs de cet effet qui lui 
présente la chance d’être payé le plus promp- 
tement. En vertu de cette faculté, Lucien fut 
poursuivi par l’huissier de monsieur Métivier. 
Voici quelles furent les phases de cette action, 
d’ailleurs entièrement inutile. Métivier, der- 
rière lequel se cachaient les Cointet, connaissait 
l’'insolvabilité de Lucien; mais, toujours dans 
l'esprit de la loi, l’insolvabilité de fait n'existe en 
droit qu'après avoir été constatée. On consta- 


ta donc l’impossibilité d'obtenir de Lucien le 
payement de l'effet, de la manière suivante. 
L’huissier de Métivier dénonça, le 5 mai, le 
Compte de Retour et le protêt d'Angoulême 
à Lucien, en l’assignant au Tribunal de Com- 
merce de Paris pour entendre dire une foule 
de choses, entre autres qu’il serait condamné 
par corps comme négociant. Quand, au mi- 
lieu de sa vie de cerf aux aboïis, Lucien lut ce 
grimoire, il recevait la signification d’un juge- 
ment obtenu contre lui par défaut au Tribu- 
nal de Commerce. Coralie, sa maîtresse, igno- 
rant ce dont il s’agissait, imagina que Lucien 
avait obligé son beau-frère ; elle lui donna tous 
les actes ensemble, trop tard. Une actrice voit 
trop d’acteurs en huissiers dans les vaudevilles 
pour croire au papier timbré. Lucien eut des 
larmes aux yeux, il s’apitoya sur Séchard, il eut 
honte de son faux, et il voulut payer. Naturel- 
lement, il consulta ses amis sur ce qu’il devait 
faire pour gagner du temps. Mais quand Lous- 


teau, Blondet, Bixiou, Nathan eurent instruit 
Lucien du peu de cas qu’un poète devait faire 
du Tribunal de Commerce, juridiction établie 
pour les boutiquiers, le poète se trouvait déjà 
sous le coup d’une saisie. Il voyait à sa porte 
cette petite affiche jaune dont la couleur dé- 
teint sur les portières, qui a la vertu la plus as- 
tringente sur le crédit, qui porte l’effroi dans 
le cœur des moindres fournisseurs, et qui sur- 
tout glace le sang dans les veines des poètes as- 
sez sensibles pour s'attacher à ces morceaux de 
bois, à ces guenilles de soie, à ces tas de laine 
coloriée, à ces brimborions appelés mobilier. 
Quand on vint pour enlever les meubles de Co- 
ralie, l’auteur des Marguerites alla trouver un 
ami de Bixiou, Desroches, un premier clerc qui 
venait de traiter d’une Étude, et qui se mit à 
rire en voyant tant d’effroi chez Lucien pour si 
peu de chose. — Ce n’est rien, mon cher, vous 
voulez gagner du temps? — Le plus possible. 
— Eh! bien, opposez-vous à l'exécution du ju- 


gement. Allez trouver un de mes amis, Signol, 
un agréé, portez-lui vos pièces, il renouvellera 
l'opposition, se présentera pour vous, et décli- 
nera la compétence du Tribunal de commerce. 
Ceci ne fera pas la moindre difficulté, vous êtes 
un journaliste assez connu. Si vous êtes assigné 
devant le Tribunal civil, vous viendrez me voir, 
ça me regardera: je me charge de faire prome- 
ner ceux qui veulent chagriner la belle Cora- 
lie. Le vingt-huit mai, Lucien, assigné devant le 
Tribunal civil, y fut condamné plus prompte- 
ment que ne le pensait Desroches, car on pour- 
suivait Lucien à outrance. Quand une nouvelle 
saisie fut pratiquée, lorsque l'affiche jaune vint 
encore dorer les pilastres de la porte de Coralie 
et qu'on voulut enlever le mobilier, Desroches, 
un peu sot de s'être laissé pincer par son confrère 
(telle fut son expression), s’y opposa, préten- 
dant, avec raison d’ailleurs, que le mobilier ap- 
partenait à mademoiselle Coralie: il introduisit 
un référé. Sur le référé, le Président du Tribu- 


nal renvoya les parties à l’audience, où la pro- 
priété des meubles fut adjugée à l'actrice par un 
jugement. Métivier, qui appela de ce jugement, 
fut débouté de son appel par un arrêt, le trente 
juillet. 

Le sept août, maître Cachan reçut par la di- 
ligence un énorme dossier intitulé: 


MÉTIVIER 
CONTRE 
SÉCHARD ET LUCIEN CHARDON. 


La première pièce était la jolie petite note sui- 
vante, dont l'exactitude est garantie; elle a été 
copiée. 


Billet du 30 avril dernier, souscrit 1,037 45 
par Séchard fils, ordre Lucien de 
Rubempré (2 mai). Compte de 
retour: 

(5 Mai.) 


Dénonciation du compte de retour et 
du protêt avec assignation devant le 
Tribunal de commerce de Paris, pour 
le 7 mai 

(7 Mai.) 

Jugement, condamnation par défaut, 
avec contrainte par corps 

(10 Mai.) 

Signification du jugement 

(12 Mai.) 

Commandement 

(14 Mai.) 

Procès-verbal de saisie 

(18 Mai.) 

Procès-verbal d'apposition d'affiches 
(19 Mai.) 

Insertion au journal 

(24 Mai.) 

Procès-verbal de récolement 
précédant l'enlèvement, et contenant 


8 75 


35 00 


8 50 


5 50 


16 00 


15 25 


4 00 


12 00 


opposition à l'exécution du jugement 
par le sieur Lucien de Rubempré. 
(27 Mai.) 

Jugement du Tribunal qui, faisant 
droit, renvoie, sur l'opposition 
dûment réitérée, les parties devant le 
Tribunal civil 

(28 Mai.) 

Assignation à bref délai par 
Métivier, devant le Tribunal civil 
avec constitution d'avoué 

(2 Juin.) 

Jugement contradictoire qui 
condamne Lucien Chardon à payer 
les causes du compte de retour et 
laisse à la charge du poursuivant 
les frais faits devant le Tribunal de 
commerce 

(6 Juin.) 

Signification dudit 

(15 Juin.) 


35 00 


6 50 


150 00 


10 00 


Commandement 

(19 Juin.) 

Procès-verbal tendant à saisie, 

et contenant opposition à cette 
saisie par la demoiselle Coralie, 

qui prétend que le mobilier lui 
appartient et demande d'aller en 
référé sur l'heure, dans le cas où l’on 
voudrait passer outre. 

Ordonnance du Président, qui 
renvoie les parties à l'audience en 
état de référé. 

(19 Juin.) 

Jugement qui adjuge la propriété des 
meubles à ladite demoiselle Coralie. 
(20 Juin.) 

Appel par Métivier 

(30 Juin.) 

Arrêt confirmatif du jugement. 
Total 

Billet du 31 mai 


5 50 


20 00 


40 00 


250 00 


17 00 


250 00 
889 00 
1,037 45 


Dénonciation à Lucien 875 


1,046 20 
Billet du 30 juin, compte de retour 1,037 45 
Dénonciation à Lucien 875 

1,046 20 


Ces pièces étaient accompagnées d’une lettre 
par laquelle Métivier donnait l’ordre à maître 
Cachan, avoué d'Angoulême, de poursuivre 
David Séchard par tous les moyens de droit. 
Maître Victor-Ange-Herménégilde Doublon 
assigna donc David Séchard, le 3 juillet, au tri- 
bunal de commerce d'Angoulême pour le paye- 
ment de la somme totale de quatre mille dix- 
huit francs quatre-vingt-cinq centimes, mon- 
tant des trois effets et des frais déjà faits. Le jour 
où Doublon devait lui apporter à elle-même le 
commandement de payer cette somme énorme 
pour elle, ve reçut dans la matinée cette lettre 
foudroyante écrite par Métivier: 


À MONSIEUR SÉCHARD FILS, 
IMPRIMEUR À ANGOULÊME. 


«Votre beau-frère, monsieur Chardon, est 
un homme d’une insigne mauvaise foi qui a mis 
son mobilier sous le nom d’une actrice avec la- 
quelle il vit, et vous auriez dû, Monsieur, me 
prévenir loyalement de ces circonstances afin 
de ne pas me laisser faire des poursuites in- 
utiles, car vous n’avez pas répondu à ma lettre 
du 10 mai dernier. Ne trouvez donc pas mau- 
vais que je vous demande immédiatement le 
remboursement des trois effets et de tous mes 
débours. 

» Agréez mes salutations. 
» MÉTIVIER.» 


En n’entendant plus parler de rien, Eve, peu 
savante en droit commercial, pensait que son 


frère avait réparé son crime en payant les billets 
fabriqués. 

— Mon ami, dit-elle à son mari, cours avant 
tout chez Petit-Claud, explique-lui notre posi- 
tion, et consulte-le. 

— Mon ami, dit le pauvre imprimeur en en- 
trant dans le cabinet de son camarade chez le- 
quel il avait couru précipitamment, je ne savais 
pas, quand tu es venu m’annoncer ta nomina- 
tion en m'offrant tes services, que je pourrais 
en avoir sitôt besoin. 

Petit-Claud étudia la belle figure de penseur 
que lui présenta cet homme assis dans un fau- 
teuil en face de lui, car il n’écouta pas le détail 
d’affaires qu’il connaissait mieux que ne les sa- 
vait celui qui les lui expliquait. En voyant en- 
trer Séchard inquiet, il s'était dit: — Le tour est 
fait! Cette scène se joue assez souvent au fond 
du cabinet des avoués. — Pourquoi les Cointet 
le persécutent-ils ?.. se demandait Petit-Claud. 
Il est dans l'esprit des avoués de pénétrer tout 


aussi bien dans l’âme de leurs clients que 
dans celle des adversaires : ils doivent connaître 
l'envers aussi bien que l'endroit de la trame ju- 
diciaire. 

— Tu veux gagner du temps, répondit enfin 
Petit-Claud à Séchard quand Séchard eut fini. 
Que te faut-il, quelque chose comme trois ou 
quatre mois ? 

— Oh ! quatre mois! je suis sauvé, s’écria Da- 
vid à qui Petit-Claud parut être un ange. 

— Eh! bien, l’on ne touchera à aucun de tes 
meubles, et l’on ne pourra pas t’arrêter avant 
trois ou quatre mois... Mais cela te coûtera bien 
cher, dit Petit-Claud. 

— Eh! qu'est-ce que cela me fait! s’écria Sé- 
chard. 

— Tu attends des rentrées, en es-tu sûr ?... 
demanda l’avoué presque surpris de la facilité 
avec laquelle son client entrait dans la machi- 
nation. 


— Dans trois mois je serai riche, répondit 
l'inventeur avec une assurance d’inventeur. 

— Ton père n’est pas encore en pré, répondit 
Petit-Claud, il tient à rester dans les vignes. 

— Est-ce que je compte sur la mort de mon 
père ?.. répondit David. Je suis sur la trace d’un 
secret industriel qui me permettra de fabriquer 
sans un brin de coton un papier aussi solide que 
le papier de Hollande, et à cinquante pour cent 
au-dessous du prix de revient actuel de la pâte 
de coton. 

— C'est une fortune, s’écria Petit-Claud qui 
comprit alors le projet du grand Cointet. 

— Une grande fortune, mon ami, car il fau- 
dra, dans dix ans d’ici, dix fois plus de papier 
qu'il ne s’en consomme aujourd’hui. Le jour- 
nalisme sera la folie de notre temps! 

— Personne n’a ton secret 2... 

— Personne, excepté ma femme. 

— Tu n’as pas dit ton projet, ton programme 
à quelqu'un... aux Cointet, par exemple ? 


—Je leur en ai parlé, mais vaguement, je 
crois! 

Un éclair de générosité passa dans l’âme en- 
fiellée de Petit-Claud qui essaya de tout conci- 
lier, l'intérêt des Cointet, le sien et celui de Sé- 
chard. 

— Écoute, David, nous sommes camarades 
de collége, je te défendrai; mais, sache-le bien, 
cette défense à l'encontre des lois te coûtera 
cinq à six mille francs! Ne compromets pas 
ta fortune. Je crois que tu seras obligé de par- 
tager avec un de nos fabricants. Voyons, tu 
y regarderas à deux fois avant d’acheter ou 
de faire construire une papeterie. Il te faudra 
d’ailleurs prendre un brevet d'invention... Tout 
cela prendra du temps et voudra de l'argent. 
Les huissiers fondront sur toi peut-être trop tôt, 
malgré les détours que nous allons faire devant 
eux... 

— Je tiens mon secret! répondit David avec 
la naïveté du savant. 


— Eh! bien, ton secret sera ta planche de 
salut, reprit Petit-Claud repoussé dans sa pre- 
mière et loyale intention d’éviter un procès par 
une transaction, je ne veux pas le savoir; mais 
écoute-moi bien: tâche de travailler dans les 
entrailles de la terre, que personne ne te voie et 
ne puisse soupçonner tes moyens d'exécution, 
car ta planche te serait volée sous tes pieds... 
Un inventeur cache souvent sous sa peau un 
jobard! Vous pensez trop à vos secrets pour 
pouvoir penser à tout. On finira par se dou- 
ter de l’objet de tes recherches, tu es environ- 
né de fabricants! Autant de fabricants, autant 
d’ennemis! Je te vois comme le castor an milieu 
des chasseurs, ne leur donne pas ta peau. 

— Merci, mon cher camarade, je me suis dit 
tout cela, s’écria Séchard; mais je te suis obli- 
gé de me montrer tant de prudence et de solli- 
citude!... Il ne s’agit pas de moi dans cette en- 
treprise. À moi, douze cents francs de rente me 
suffiraient, et mon père doit m'en laisser au 


moins trois fois autant quelque jour. Je vis par 
l'amour et par ma pensée! une vie céleste... Il 
s’agit de Lucien et de ma femme; c’est pour eux 
que je travaille... 

— Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne 
t’occupe plus que de ta découverte. Le jour où 
il faudra te cacher à cause de la contrainte par 
corps, je te préviendrai la veille; car il faut tout 
prévoir. Et laisse-moi te dire de ne laisser pé- 
nétrer chez toi personne de qui tu ne sois sûr 
comme de toi-même. 

— Cérizet n’a pas voulu continuer le bail de 
l'exploitation de mon imprimerie, et de là sont 
venus nos petits chagrins d’argent. Il ne reste 
donc plus chez moi que Marion, Kolb, un Al- 
sacien qui est comme un caniche pour moi, ma 
femme et ma belle-mère... 

— Écoute, dit Petit-Claud, défie-toi du ca- 
niche... 

— Tu ne le connais pas, s’écria David. Kolb, 
c'est comme moi-même. 


— Veux-tu me le laisser éprouver ?.. 

— Oui, dit Séchard. 

— Allons, adieu; mais envoie-moi la belle 
madame Séchard, un pouvoir de ta femme est 
indispensable. Et, mon ami, songe bien que le 
feu est dans tes affaires, dit Petit-Claud à son 
camarade en le prévenant ainsi de tous les mal- 
heurs judiciaires qui allaient fondre sur lui. 

— Me voilà donc un pied en Bourgogne et 
un pied en Champagne, se dit Petit-Claud après 
avoir reconduit son ami David Séchard jusqu’à 
la porte de l’Étude. 

En proie aux chagrins que cause le manque 
d’argent, aux peines que lui donnait l’état de 
sa femme assassinée par l’infamie de Lucien, 
David cherchait toujours son problème! Or, 
tout en allant de chez lui chez Petit-Claud, il 
avait mâché par distraction une tige d’ortie 
qu'il avait mise dans de l’eau pour arriver à 
un rouissage quelconque des tiges employées 
comme matière de sa pâte. Il voulait remplacer 


les divers brisements opérés par la macération, 
par le tissage, enfin par l'usage de tout ce qui 
devient fil, linge, chiffon. Quand il alla par les 
rues, assez content de sa conférence avec son 
ami Petit-Claud, il se trouva dans les dents une 
boule de pâte: il la prit sur sa main, l’étendit 
et vit une bouillie supérieure à toutes les com- 
positions qu’il avait obtenues; car le principal 
inconvénient des pâtes obtenues des végétaux 
est un défaut de liant. Ainsi la paille donne un 
papier cassant, quasi métallique et sonore. Ces 
hasards-là ne sont rencontrés que par les auda- 
cieux chercheurs des causes naturelles! 

—Je vais, se disait-il, remplacer par l'effet 
d’une machine et d’un agent chimique 
l'opération que je viens de faire machinale- 
ment. 

Et il apparut à sa femme dans la joie de sa 
croyance à un triomphe. 

—Oh! mon ange, sois sans inquiétude! dit 
David en voyant que sa femme avait pleu- 


ré. Petit-Claud nous garantit pour quelques 
mois de tranquillité. L’on me fera des frais; 
mais, comme il me l’a dit en me reconduisant: 
— Tous les Français ont le droit de faire at- 
tendre leurs créanciers, pourvu qu’ils finissent 
par leur payer capital, intérêts et frais! Eh! 
bien, nous payerons.….. 

— Et vivre!... dit la pauvre Êve qui pensait à 
tout. 

— Ah! c’est vrai, répondit David en portant 
la main à son oreille par un geste inexplicable 
et familier à presque tous les gens embarrassés. 

— Ma mère gardera notre petit Lucien et je 
puis me remettre à travailler, dit elle. 

— Eve! Ô mon Eve! s’écria David, les larmes 
aux yeux, en prenant sa femme et la serrant sur 
son cœur, Eve! à deux pas d'ici, à Saintes, au 
seizième siècle, un des plus grands hommes de 
la France, car il ne fut pas seulement l'inventeur 
des émaux, il fut aussi le glorieux précurseur de 
Buffon, de Cuvier, il trouva la géologie avant 


eux, ce naïf bonhomme! Bernard de Palissy 
souffrait la passion des chercheurs de secrets, 
mais il voyait sa femme et ses enfants, tout 
un faubourg contre lui. Sa femme lui vendait 
ses outils. Il errait dans la campagne, incom- 
pris! pourchassé, montré au doigt! Mais, 
moi, je suis aimé... 

— Bien aimé, répondit Ève avec une sainte et 
placide expression. 

— On peut souffrir alors tout ce qu'a souf- 
fert ce pauvre Bernard de Palissy, l’auteur des 
faïences d’Écouen, et que Charles IX excep- 
ta de la Saint-Barthélemy, qui fit enfin à la 
face de l’Europe, vieux, riche et honoré, des 
cours publics sur sa science des terres, comme il 
l’appelait. 

— Tant que mes doigts auront la force 
de tenir un fer à repasser, tu ne manque- 
ras de rien! s’écria la pauvre femme avec 
l'accent du dévouement le plus profond. Dans 
le temps que j'étais première demoiselle chez 


madame Prieur, javais pour amie une petite 
fille bien sage, la cousine à Postel, Basine Cler- 
get; eh! bien, Basine vient de m’annoncer, en 
m'apportant mon linge fin, qu’elle succède à 
madame Prieur: j'irai travailler chez elle! 

— Ah!tu n’y travailleras pas long-temps ! ré- 
pondit Séchard. J'ai trouvé... 

Pour la première fois la sublime croyance 
au succès, qui soutient les inventeurs et leur 
donne le courage d’aller en avant dans les forêts 
vierges du pays des découvertes, fut accueillie 
par Êve avec un sourire presque triste, et David 
baissa la tête par un mouvement funèbre. 

— Oh! mon ami, je ne me moque pas, je ne 
ris pas, je ne doute pas! s’écria la belle Eve en se 
mettant à genoux devant son mari. Mais je vois 
combien tu avais raison de garder le plus pro- 
fond silence sur tes essais, sur tes espérances. 
Oui, mon ami, les inventeurs doivent cacher 
le pénible enfantement de leur gloire à tout le 
monde, même à leurs femmes! Une femme 


est toujours femme. Ton Eve n’a pu s'empêcher 
de sourire en t’entendant dire: J’ai trouvé! 
pour la dix-septième fois depuis un mois. 

David se mit à rire si franchement de lui- 
même qu’Eve lui prit la main et la baisa sainte- 
ment. Ce fut un moment délicieux, une de ces 
roses d’amour et de tendresse qui fleurissent au 
bord des plus arides chemins de la misère et 
quelquefois au fond des précipices. 

Êve redoubla de courage en voyant le mal- 
heur redoubler de furie. La grandeur de son 
mari, sa naïveté d’inventeur, les larmes qu’elle 
surprit parfois dans les yeux de cet homme 
de cœur et de poésie, tout développa chez elle 
une force de résistance inouïe. Elle eut encore 
une fois recours au moyen qui lui avait déjà 
si bien réussi. Elle écrivit à monsieur Métivier 
d'annoncer la vente de l'imprimerie en lui of- 
frant de le payer sur le prix qu’on en obtiendrait 
et en le suppliant de ne pas ruiner David en 
frais inutiles. Devant cette lettre sublime Méti- 


vier fit le mort: son premier commis répondit 
qu’en l'absence de monsieur Métivier il ne pou- 
vait pas prendre sur lui d’arrêter les poursuites. 
Telle n’était pas la coutume de son patron en 
affaires. Eve proposa de renouveler les effets en 
payant tous les frais, et le commis y consentit, 
pourvu que le père de David Séchard donnât 
sa garantie par un aval. Êve se rendit alors à 
pied à Marsac, accompagnée de sa mère et de 
Kolb. Elle affronta le vieux vigneron, elle fut 
charmante, elle réussit à dérider cette vieille fi- 
gure; mais, quand, le cœur tremblant, elle par- 
la de laval, elle vit un changement complet et 
soudain sur cette face soûlographique. 

— Si je laissais à mon fils la liberté de mettre 
la main à mes lèvres, au bord de ma caisse, il 
la plongerait jusqu’au fond de mes entrailles !.….. 
s’écria-t-il. Les enfants mangent tous à même 
dans la bourse paternelle. Et comment ai-je fait, 
moi? Je n’ai jamais coûté un liard à mes pa- 
rents. Votre imprimerie est vide. Les souris et 


les rats sont seuls à y faire des impressions... 
Vous êtes belle, vous, je vous aime; vous êtes 
une femme travailleuse et soigneuse. Mais mon 
fils! Savez-vous ce qu'est David ?.. Eh! bien, 
c'est un fainéant de savant. Si je l’avais Jair- 
ré comme on m'a lairré, sans se connaître aux 
lettres, et que j'en eusse fait un ours, comme son 
père, il aurait des rentes... Oh! c’est ma croix, 
ce garçon-là, voyez-vous! Et, par malheur, il 
est bien unique, car sa retiration n’existera ja- 
mais! Enfin il vous rend malheureuse. (Ëve 
protesta par un geste de dénégation absolue.) 
— Oui, reprit-il en répondant à ce geste, vous 
avez été obligée de prendre une nourrice, le 
chagrin vous a tari votre lait. Je sais tout, al- 
lez! vous êtes au tribunal et tambourinés par 
la ville. Je n'étais qu’un ours, je ne suis pas sa- 
vant, je n’ai pas été prote chez messieurs Didot, 
la gloire de la typographie; mais jamais je n'ai 
reçu de papier timbré! Savez-vous ce que je me 
dis en allant dans mes vignes, les soignant et ré- 


coltant, et faisant mes petites affaires ?.. Je me 
dis: — Mon pauvre vieux, tu te donnes bien du 
mal, tu mets écu sur écu, tu lairreras de beaux 
biens, ce sera pour les huissiers, pour les avoués 
ou pour les chimères... pour les idées. Tenez, 
mon enfant, vous êtes mère de ce petit garçon, 
qui m'a eu l'air d’avoir la truffe de son grand- 
père au milieu du visage quand je l’ai tenu sur 
les fonts avec madame Chardon, eh! bien, pen- 
sez moins à Séchard qu’à ce petit drôle-là... Je 
n'ai confiance qu’en vous. Vous pourriez em- 
pêcher la dissipation de mes biens. de mes 
pauvres biens... 

— Mais, mon cher papa Séchard, votre fils 
sera votre gloire, et vous le verrez un jour 
riche par lui-même et avec la croix de la Lé- 
gion-d’Honneur à la boutonnière.. 

— Qué qui fera donc pour cela ? demanda le 
vigneron. 

— Vous le verrez! Mais, en attendant, mille 
écus vous ruineraient-ils?.… Avec mille écus 


vous feriez cesser les poursuites. Eh! bien, si 
vous n'avez pas confiance en lui, prêtez-les- 
moi, je vous les rendrai, vous les hypothéquerez 
sur ma dot, sur mon travail. 

— David Séchard est donc poursuivi ? s’écria 
le vigneron étonné d'apprendre que ce qu’il 
croyait une calomnie était vrai. Voilà ce que 
c'est que de savoir signer son nom! Et mes 
loyers! Oh! il faut, ma petite fille, que j'aille 
à Angoulême me mettre en règle et consulter 
Cachan, mon avoué... Vous avez joliment bien 
fait de venir... Un homme averti en vaut deux! 

Après une lutte de deux heures, Eve fut obli- 
gée de s’en aller, battue par cet argument in- 
vincible: — Les femmes n’entendent rien aux 
affaires. Venue avec un vague espoir de réus- 
sir, Ève refit le chemin de Marsac à Angoulême 
presque brisée. En rentrant, elle arriva précisé- 
ment à temps pour recevoir la signification du 
jugement qui condamnait Séchard à tout payer 
à Métivier. En province, la présence d’un huis- 


sier à la porte d’une maison est un événement ; 
mais Doublon venait beaucoup trop souvent 
depuis quelque temps pour que le voisinage 
n’en causât pas. Aussi Ève n’osait-elle plus sor- 
tir de chez elle, elle avait peur d'entendre des 
chuchotements à son passage. 

—Oh! mon frère, mon frère! s’écria la 
pauvre Ève en se précipitant dans son allée et 
montant les escaliers, je ne puis te pardonner 
que s’il s'agissait de ta... 

— Hélas, lui dit Séchard, qui venait au-de- 
vant d'elle, il s'agissait d’éviter son suicide. 

—N'en parlons donc plus jamais, répon- 
dit-elle doucement. La femme qui l’a emmené 
dans ce gouffre de Paris est bien criminelle! 
et ton père, mon David, est bien impitoyable! 
Souffrons en silence. 

Un coup frappé discrètement arrêta quelque 
tendre parole sur les lèvres de David, et Marion 
se présenta remorquant à travers la première 
pièce le grand et gros Kolb. 


— Madame, dit-elle, Kolb et moi nous avons 
su que monsieur et madame étaient bien tour- 
mentés; et, comme nous avons à nous deux 
seize cents francs d'économies, nous avons 
pensé qu’ils ne pouvaient pas être mieux placés 
qu'entre les mains de madame... 

—Te matame, répéta Kolb avec enthou- 
siasme. 

— Kolb, s’écria David Séchard, nous ne nous 
quitterons jamais, porte mille francs à compte 
chez Cachan, l’avoué, mais en demandant 
une quittance; nous garderons le reste. Kolb, 
qu'aucune puissance humaine ne t’arrache un 
mot sur ce que je fais, sur mes heures d'absence, 
sur ce que tu pourras me voir rapporter, et 
quand je t’enverrai chercher des herbes, tu sais, 
qu'aucun œil humain ne te voie... On cherche- 
ra, mon bon Kolb, à te séduire, on t'offrira peut- 
être des mille, des dix mille francs pour parler... 


—On m'ovrirait pien tes millions, queu cheu 
ne tirais bas une motte! Est-ce que che nei gon- 
nais boind la gonzigne milidaire ? 

— Tu es averti, marche, et va prier monsieur 
Petit-Claud d'assister à la remise de ces fonds 
chez monsieur Cachan. 

—Ui, fit l’Alsacien, chesbère edre assez riche 
ein chour pire lui domper sire le gazaquin, à ced 
ôme te chistice! Ch'aime bas sa visache! 

— C'est un bon homme, madame, dit la 
grosse Marion, il est fort comme un Turc et 
doux comme un mouton. En voilà un qui ferait 
le bonheur d’une femme. C’est lui pourtant qui 
a eu l’idée de placer ainsi nos gages, qu’il ap- 
pelle des caches ! Pauvre homme! s’il parle mal, 
il pense bien, et je l’entends tout de même. Il a 
l’idée d'aller travailler chez les autres pour ne 
nous rien coûter... 

—On deviendrait riche uniquement pour 
pouvoir récompenser ces braves gens-là, dit Sé- 
chard en regardant sa femme. 


Êve trouvait cela tout simple, elle n’était pas 
étonnée de rencontrer des âmes à la hauteur 
de la sienne. Son attitude eût expliqué toute la 
beauté de son caractère aux êtres les plus stu- 
pides, et même à un indifférent. 

— Vous serez riche, mon cher monsieur, 
vous avez du pain de cuit, s’écria Marion, votre 
père vient d'acheter une ferme, il vous en fait, 
allez! des rentes... 

Dans la circonstance, ces paroles dites par 
Marion pour diminuer en quelque sorte le mé- 
rite de son action, ne trahissaient-elles pas une 
exquise délicatesse ? 

Comme toutes les choses humaines, la pro- 
cédure française a des vices. Néanmoins, de 
même qu'une arme à deux tranchants, elle 
sert aussi bien à la défense qu’à l'attaque. 
En outre, elle a cela de plaisant, que si deux 
avoués s'entendent (et ils peuvent s'entendre 
sans avoir besoin d'échanger deux mots, ils se 
comprennent par la seule marche de leur pro- 


cédure!) un procès ressemble alors à la guerre 
comme la faisait le premier maréchal de Biron 
à qui son fils proposait au siége de Rouen un 
moyen de prendre la ville en deux jours. —Tu 
es donc bien pressé, lui dit-il, d’aller planter 
nos choux. Deux généraux peuvent éterniser la 
guerre en n’arrivant à rien de décisif et ména- 
geant leurs troupes, selon la méthode des gé- 
néraux autrichiens que le Conseil Aulique ne 
réprimande jamais d’avoir fait manquer une 
combinaison pour laisser manger la soupe à 
leurs soldats. Maître Cachan, Petit-Claud et 
Doublon se comportèrent encore mieux que 
des généraux autrichiens, ils se modelèrent sur 
un Autrichien de l'antiquité, sur Fabius Cunc- 
tator! 

Petit-Claud, malicieux comme un mulet, eut 
bientôt reconnu tous les avantages de sa posi- 
tion. Dès que le payement des frais à faire était 
garanti par Le grand Cointet, il se promit de ru- 
ser avec Cachan, et de faire briller son génie 


aux yeux du papetier, en créant des incidents 
qui retombassent à la charge de Métivier. Mais, 
malheureusement pour la gloire de ce jeune Fi- 
garo de la Basoche, l’historien doit passer sur 
le terrain de ses exploits comme s’il marchait 
sur des charbons ardents. Un seul mémoire de 
frais, comme celui fait à Paris, suffit sans doute 
à l’histoire des mœurs contemporaines. Imi- 
tons donc le style des bulletins de la Grande- 
Armée; car, pour l'intelligence du récit, plus 
rapide sera l'énoncé des faits et gestes de Pe- 
tit-Claud, meilleure sera cette page exclusive- 
ment judiciaire. 

Assigné, le 3 juillet, au tribunal de commerce 
d'Angoulême, David fit défaut ; le jugement lui 
fut signifié Le 8. 

Le 10, Doublon lança un commandement 
et tenta, le 12, une saisie à laquelle s’opposa 
Petit-Claud en réassignant Métivier à quinze 
jours. De son côté, Métivier trouva ce temps 
trop long, réassigna le lendemain à bref délai, et 


obtint, le 19, un jugement qui débouta Séchard 
de son opposition. Ce jugement, signifié roide 
le 21, autorisa un commandement le 22, une 
signification de contrainte par corps le 23, et 
un procès-verbal de saisie le 24. Cette fureur de 
saisie fut bridée par Petit-Claud qui s’y opposa 
en interjetant appel en Cour royale. Cet appel, 
réitéré le 15 juillet, traînait Métivier à Poitiers. 

— Allez ! se dit Petit-Claud, nous resterons là 
pendant quelque temps. 

Une fois l’orage dirigé sur Poitiers, chez un 
avoué de Cour royale à qui Petit-Claud don- 
na ses instructions, ce défenseur à double face 
fit assigner à bref délai David Séchard, par ma- 
dame Séchard, en séparation de biens. Selon 
l'expression du Palais, il diligenta de manière à 
obtenir son jugement de séparation le 28 juillet, 
il l’inséra dans le Courrier de la Charente, le si- 
gnifia dûment, et, le 1” août, il se faisait par- 
devant notaire une liquidation des reprises de 
madame Séchard qui la constituait créancière 


de son mari pour la faible somme de dix mille 
francs que l’amoureux David lui avait recon- 
nue en dot par le contrat de mariage, et pour 
le payement de laquelle il lui abandonna le mo- 
bilier de son imprimerie et celui du domicile 
conjugal. 

Pendant que Petit-Claud mettait ainsi à cou- 
vert l'avoir du ménage, il faisait triompher à 
Poitiers la prétention sur laquelle il avait ba- 
sé son appel. Selon lui, David devait d'autant 
moins être passible des frais faits à Paris sur 
Lucien de Rubempré, que le Tribunal civil de 
la Seine les avait, par son jugement, mis à la 
charge de Métivier. Ce système, adopté par la 
Cour, fut consacré dans un arrêt qui confirma 
les condamnations portées au jugement du tri- 
bunal de commerce d'Angoulême contre Sé- 
chard fils, en faisant distraction d’une somme 
de six cents francs sur les frais de Paris, mise à 
la charge de Métivier, en compensant quelques 
frais entre les parties, eu égard à l'incident qui 


motivait l’appel de Séchard. Cet arrêt signifié, 
le 17 août, à Séchard fils, se traduisit, le 18, en 
un commandement de payer le capital, les in- 
térêts, les frais dus, suivi d’un procès-verbal de 
saisie le 20. Là, Petit-Claud intervint au nom 
de madame Séchard et revendiqua le mobilier 
comme appartenant à l'épouse, dûment sépa- 
rée. De plus, Petit-Claud fit apparaître Séchard 
père devenu son client. Voici pourquoi. 

Le lendemain de la visite que lui fit sa belle- 
fille, le vigneron était venu voir son avoué 
d'Angoulême, maître Cachan, auquel il de- 
manda la manière de recouvrer ses loyers com- 
promis dans la bagarre où son fils était engagé. 

— Je ne puis pas occuper pour le père lorsque 
je poursuis le fils, lui dit Cachan, mais allez voir 
Petit-Claud, il est très-habile, et il vous servira 
peut-être encore mieux que je ne le ferais... 

Au Palais, Cachan dit à Petit-Claud: — Je 
t'ai envoyé le père Séchard, occupe pour moi à 
charge de revanche. 


Entre avoués, ces sortes de services se 
rendent en province comme à Paris. 

Le lendemain du jour où le père Séchard 
eut donné sa confiance à Petit-Claud, le grand 
Cointet vint voir son complice et lui dit: —Tà- 
chez de donner une leçon au père Séchard! Il 
est homme à ne jamais pardonner à son fils de 
lui coûter mille francs; et ce débours séchera 
dans son cœur toute pensée généreuse, s’il en 
poussait ! 

— Allez à vos vignes, dit Petit-Claud à son 
nouveau client, votre fils n’est pas heureux, ne 
le grugez pas en mangeant chez lui. Je vous ap- 
pellerai quand il en sera temps. 

Donc, au nom de Séchard, Petit-Claud pré- 
tendit que les presses étant scellées devenaient 
d'autant plus immeubles par destination que, 
depuis le règne de Louis XIV, la maison ser- 
vait à une imprimerie. Cachan, indigné pour le 
compte de Métivier, qui, après avoir trouvé à 
Paris les meubles de Lucien appartenant à Co- 


ralie, trouvait encore à Angoulême les meubles 
de David appartenant à la femme et au père 
(il y eut là de jolies choses dites à l'audience) 
assigna le père et le fils pour faire tomber de 
telles prétentions. «Nous voulons, s’écria-t-il, 
démasquer les fraudes de ces hommes qui dé- 
ploient les plus redoutables fortifications de la 
mauvaise foi; qui, des articles les plus inno- 
cents et les plus clairs du Code, font des che- 
vaux de frise pour se défendre! et de quoi, de 
payer trois mille francs! pris où... dans la caisse 
du pauvre Métivier. Et l’on ose accuser les es- 
compteurs! Dans quel temps vivons-nous!.… 
Enfin, je le demande, n’est-ce pas à qui pren- 
dra l'argent de son voisin? Vous ne sanc- 
tionnerez pas une prétention qui ferait passer 
l’immoralité au cœur de la justice!» Le tri- 
bunal d'Angoulême, ému par la belle plaidoirie 
de Cachan, rendit un jugement, contradictoire 
entre toutes les parties, qui donna la proprié- 
té des meubles meublants seulement à madame 


Séchard, repoussa les prétentions de Séchard 
père et le condamna net à payer quatre cent 
trente-quatre francs soixante-cinq centimes de 
frais. 

— Le père Séchard est bon, se dirent en riant 
les avoués, il a voulu mettre la main dans le plat, 
qu'il paye!... 

Le 26 août, ce jugement fut signifié de ma- 
nière à pouvoir saisir les presses et les acces- 
soires de l'imprimerie le 28 août. On apposa les 
affiches !.. On obtint, sur requête, un jugement 
pour pouvoir vendre dans les lieux mêmes. On 
inséra l'annonce de la vente dans les journaux, 
et Doublon se flatta de pouvoir procéder au ré- 
colement et à la vente le 2 septembre. 

En ce moment, David Séchard devait, par ju- 
gement en règle et par exécutoires levés, bien 
légalement, à Métivier la somme totale de cinq 
mille deux cent soixante-quinze francs vingt- 
cinq centimes non compris les intérêts. Il de- 
vait à Petit-Claud douze cents francs et les 


honoraires, dont le chiffre était laissé, suivant 
la noble confiance des cochers qui vous ont 
conduit rondement, à sa générosité. Madame 
Séchard devait à Petit-Claud environ trois cent 
cinquante francs, et des honoraires. Le père 
Séchard devait ses quatre cent trente-quatre 
francs soixante-cinq centimes et Petit-Claud 
lui demandait cent écus d'honoraires. Ainsi, le 
tout pouvait aller à dix mille francs. 

À part l'utilité de ces documents pour les 
nations étrangères qui pourront y voir le jeu 
de l'artillerie judiciaire en France, il est néces- 
saire que le législateur, si toutefois Le législateur 
a le temps de lire, connaisse jusqu'où peut al- 
ler l'abus de la procédure. Ne devrait-on pas 
bâcler une petite loi qui, dans certains cas, in- 
terdirait aux avoués de surpasser en frais la 
somme qui fait l’objet du procès? N'y a-t-il 
pas quelque chose de ridicule à soumettre une 
propriété d’un centiare aux formalités qui ré- 
gissent une terre d’un million ! on comprendra 


par cet exposé très-sec de toutes les phases par 
lesquelles passait le débat, la valeur de ces mots: 
la forme, la justice, les frais! dont ne se doute 
pas l'immense majorité des Français. Voilà ce 
qui s'appelle en argot de Palais mettre le feu 
dans les affaires d’un homme. Les caractères 
de l'imprimerie pesant cinq milliers valaient, 
au prix de la fonte, deux mille francs. Les trois 
presses valaient six cents francs. Le reste du 
matériel eût été vendu comme du vieux fer et 
du vieux bois. Le mobilier du ménage aurait 
produit tout au plus mille francs. Ainsi, de va- 
leurs appartenant à Séchard fils et représen- 
tant une somme d'environ quatre mille francs, 
Cachan et Petit-Claud en avaient fait le pré- 
texte de sept mille francs de frais sans compter 
l'avenir dont la fleur promettait d'assez beaux 
fruits, comme on va le voir. Certes les praticiens 
de France et de Navarre, ceux de Normandie 
même, accorderont leur estime et leur admi- 
ration à Petit-Claud; mais les gens de cœur 


n’accorderont-ils pas une larme de sympathie à 
Kolb et à Marion ? 

Pendant cette guerre, Kolb, assis à la porte 
de l’allée sur une chaise tant que David n'avait 
pas besoin de lui, remplissait les devoirs d’un 
chien de garde. Il recevait les actes judiciaires, 
toujours surveillés d’ailleurs par un clerc de 
Petit-Claud. Quand des affiches annonçaient 
la vente du matériel composant une imprime- 
rie, Kolb les arrachait aussitôt que l’afficheur 
les avait apposées, et il courait par la ville les 
ôter, en s’écriant: —Les goquins!.… dourman- 
der ein si prafe ôme! Ed ilz abellent ça de la 
chistice! Marion gagnait pendant la matinée 
une pièce de dix sous dans une papeterie et 
l'employait à la dépense journalière. Madame 
Chardon avait recommencé sans murmurer les 
fatigantes veilles de son état de garde-malade, et 
apportait à sa fille son salaire à la fin de chaque 
semaine. Elle avait déjà fait deux neuvaines, en 
s’étonnant de trouver Dieu sourd à ses prières, 


et aveugle aux clartés des cierges qu’elle lui al- 
lumait. 

Le 2 septembre, Eve reçut la seule lettre que 
Lucien écrivit après celle par laquelle il avait an- 
noncé la mise en circulation des trois billets à 
son beau-frère et que David avait cachée à sa 
femme. 

— Voilà la troisième lettre que j'aurai eue de 
lui depuis son départ, se dit la pauvre sœur en 
hésitant à décacheter le fatal papier. 

En ce moment, elle donnait à boire à son en- 
fant, elle le nourrissait au biberon, car elle avait 
été forcée de renvoyer la nourrice par écono- 
mie. On peut juger dans quel état la mit la lec- 
ture de la lettre suivante ainsi que David, qu’elle 
fit lever. Après avoir passé la nuit à faire du pa- 
pier, l'inventeur s’était couché vers Le jour. 


«Paris, 29 août. 


«Ma chère sœur, 


»Il y a deux jours, à cinq heures du ma- 
tin, j'ai reçu le dernier soupir d’une des plus 
belles créatures de Dieu, la seule femme qui 
pouvait m'aimer comme tu m'aimes, comme 
m'aiment David et ma mère, en joignant à ces 
sentiments si désintéressés ce qu’une mère et 
une sœur ne sauraient donner: toutes les féli- 
cités de l’amour! Après m'avoir tout sacrifié, 
peut-être la pauvre Coralie est-elle morte pour 
moi! pour moi qui n'ai pas en ce moment de 
quoi la faire enterrer... Elle m’eût consolé de la 
vie; vous seuls, mes chers anges, pourrez me 
consoler de sa mort. Cette innocente fille a, je 
le crois, été absoute par Dieu, car elle est morte 
chrétiennement. Oh! Paris! Mon Eve, Paris 
est à la fois toute la gloire et toute l’infamie de 
la France, j'y ai déjà perdu bien des illusions, et 
je vais en perdre encore d’autres en y mendiant 
le peu d'argent dont j'ai besoin pour mettre en 
terre sainte le corps d’un ange! 

» Ton malheureux frère, 


» LUCIEN. » 

«P. S. J'ai dû te causer bien des chagrins 
par ma légèreté, tu sauras tout un jour, et tu 
m'excuseras. D'ailleurs, tu dois être tranquille: 
en nous voyant si tourmentées, Coralie et moi, 
un brave négociant à qui j'ai fait de cruels sou- 
cis, monsieur Camusot, s’est chargé d’arranger, 
a-t-il dit, cette affaire. » 

— La lettre est encore humide de ses larmes! 
dit-elle à David en le regardant avec tant de pi- 
tié qu’il éclatait dans ses yeux quelque chose de 
son ancienne affection pour Lucien. 

— Pauvre garçon, il a dû bien souffrir, s’il 
était aimé comme il le dit!… s’écria l’heureux 
époux d’Êve. 

Etle mari comme la femme oublièrent toutes 
leurs douleurs, devant le cri de cette douleur su- 
prême. En ce moment, Marion se précipita di- 
sant: — Madame, les voilà !.. les voilà! 


— Qui? 


— Doublon et ses hommes, le diable, Kolb se 
bat avec eux, on va vendre. 

— Non, non, l’on ne vendra pas, rassu- 
rez-vous! s’écria Petit-Claud dont la voix re- 
tentit dans la pièce qui précédait la chambre à 
coucher, je viens de signifier un appel. Vous ne 
devez pas rester sous le poids d’un jugement 
qui taxe de mauvaise foi. Je ne me suis pas avisé 
de me défendre ici. Pour vous gagner du temps, 
j'ai laissé bavarder Cachan, je suis certain de 
triompher encore une fois à Poitiers. 

— Mais combien ce triomphe coûtera-t-il? 
demanda madame Séchard. 

— Des honoraires si vous triomphez, et mille 
francs si nous perdons. 

— Mon Dieu, s’écria la pauvre Eve, mais le 
remède n'est-il pas pire que le mal 2... 

En entendant ce cri de l’innocence éclairée 
au feu judiciaire, Petit-Claud resta tout interdit, 
tant Eve était belle. 


Le père Séchard, mandé par Petit-Claud, ar- 
riva sur ces entrefaites. La présence du vieillard 
dans la chambre à coucher de ses enfants, où 
son petit-fils au berceau souriait au malheur, 
rendit cette scène complète. 

— Papa Séchard, dit le jeune avoué, vous me 
devez sept cents francs pour votre interven- 
tion; mais vous les répéterez contre votre fils, 
en les ajoutant à la masse des loyers qui vous 
sont dus. 

Le vieux vigneron saisit la piquante ironie 
que Petit-Claud mit dans son accent et dans son 
air en lui adressant cette phrase. 

— Il vous en aurait moins coûté pour cau- 
tionner votre fils ! lui dit Eve en quittant le ber- 
ceau pour venir embrasser le vieillard... 

David, accablé par la vue de l’attroupement 
qui s'était fait devant sa maison, où la lutte de 
Kolb et des gens de Doublon avait attiré du 
monde, tendit la main à son père sans lui dire 
bonjour. 


— Etcomment puis-je vous devoir sept cents 
francs, demanda le vieillard à Petit-Claud. 

— Mais parce que j'ai, d’abord, occupé pour 
vous. Comme il s’agit de vos loyers, vous êtes 
vis-à-vis de moi solidaire avec votre débiteur. 
Si votre fils ne me paye pas ces frais-là vous me 
les payerez, vous. Mais, ceci n’est rien, dans 
quelques heures on voudra mettre David en 
prison, l'y laisserez-vous aller ?.. 

— Que doit-il? 

— Mais quelque chose comme cinq à six 
mille francs, sans compter ce qu’il vous doit et 
ce qu’il doit à sa femme. 

Le vieillard, devenu tout défiance, regarda 
le tableau touchant qui se présentait à ses re- 
gards dans cette chambre bleue et blanche: une 
belle femme en pleurs auprès d’un berceau, 
David fléchissant enfin sous le poids de ses 
chagrins, l’avoué qui peut-être l’avait attiré là 
comme dans un piége; l'ours crut alors sa pa- 
ternité mise en jeu par eux, il eut peur d’être 


exploité. Il alla voir et caresser l'enfant, qui lui 
tendit ses petites mains. Au milieu de tant de 
soins, l'enfant, soigné comme celui d’un pair 
d'Angleterre, avait sur la tête un petit bonnet 
brodé doublé de rose. 

— Eh! que David s’en tire comme il pour- 
ra, moi je ne pense qu’à cet enfant-là, s’écria 
le vieux grand-père, et sa mère m'approuvera. 
David est si savant, qu’il doit savoir comment 
payer ses dettes. 

— Voilà, dit l’avoué d’un air moqueur, la vé- 
ritable expression de vos sentiments. Tenez, 
papa Séchard, vous êtes jaloux de votre fils. 
Écoutez la vérité: vous avez mis David dans la 
position où il est, en lui vendant votre impri- 
merie trois fois ce qu’elle valait, et en le rui- 
nant pour vous faire payer ce prix usuraire. 
Oui, ne branlez pas la tête: le journal vendu 
aux Cointet et dont le prix a été empoché par 
vous en entier, était toute la valeur de votre 
imprimerie. Vous haïssez votre fils parce que 


vous l’avez dépouillé, parce que vous en avez 
fait un homme au-dessus de vous. Vous vous 
donnez le genre d’aimer prodigieusement votre 
petit-fils pour masquer la banqueroute de sen- 
timents que vous faites à votre fils et à votre 
bru qui vous coûteraient de l'argent hic et nunc, 
tandis que votre petit-fils n’a besoin de votre 
affection que in extremis. Vous aimez ce petit 
gars-là pour avoir l'air d’aimer quelqu'un de 
votre famille, et ne pas être taxé d’insensibilité. 
Voilà le fond de votre sac, père Séchard... 

— Est-ce pour entendre ça que vous m'avez 
fait venir ? dit le vieillard d’un ton menaçant en 
regardant tour à tour son avoué, sa belle fille et 
son fils. 

— Mais, monsieur, s’écria la pauvre Eve en 
s'adressant à Petit-Claud, avez-vous donc juré 
notre ruine? Jamais mon mari ne s’est plaint 
de son père. Le vigneron regarda sa belle- 
fille d’un air sournois. —Il m'a dit cent fois 


que vous l’aimiez à votre manière, dit-elle au 
vieillard en en comprenant la défiance. 
D’après les instructions du grand Cointet, 
Petit-Claud achevait de brouiller le père et le 
fils afin que le père ne fit pas sortir David de 
la cruelle position où il se trouvait. — Le jour 
où nous tiendrons David en prison, avait dit 
la veille le grand Cointet à Petit-Claud, vous 
serez présenté chez madame de Sénonches. 
L'intelligence que donne l'affection avait éclai- 
ré madame Séchard, qui devinait cette inimi- 
tié de commande, comme elle avait déjà sen- 
ti la trahison de Cérizet. Chacun imaginera fa- 
cilement l’air surpris de David, qui ne pouvait 
pas comprendre que Petit-Claud connût si bien 
et son père et ses affaires. Le loyal imprimeur 
ne savait pas les liaisons de son défenseur avec 
les Cointet, et d’ailleurs il ignorait que les Coin- 
tet fussent dans la peau de Métivier. Le silence 
de David était une injure pour le vieux vigne- 


ron; aussi l’avoué profita-t-il de l’étonnement 
de son client pour quitter la place. 

— Adieu, mon cher David, vous êtes aver- 
ti, la contrainte par corps n’est pas susceptible 
d’être infirmée par l'appel, il ne reste plus que 
cette voie à vos créanciers, ils vont la prendre. 
Ainsi, sauvez-vous !. Ou plutôt, si vous m'en 
croyez, tenez, allez voir les frères Cointet, ils ont 
des capitaux, et, si votre découverte est faite, 
si elle tient ses promesses, associez-vous avec 
eux; ils sont, après tout, très-bons enfants... 

— Quel secret ? demanda le père Séchard. 

—Mais croyez-vous votre fils assez niais 
pour avoir abandonné son imprimerie sans 
penser à autre chose? s’écria l’avoué. Il est en 
train, m'a-t-il dit, de trouver le moyen de fabri- 
quer pour trois francs la rame de papier qui re- 
vient en ce moment à dix francs. 

— Encore une manière de m’attraper! s’écria 
le père Séchard. Vous vous entendez tous ici 
comme des larrons en foire. Si David a trouvé 


cela, il n’a pas besoin de moi, le voilà million- 
naire! Adieu, mes petits amis, bonsoir. 

Et le vieillard de s’en aller par les escaliers. 

—Songez à vous cacher, dit à David Pe- 
tit-Claud qui courut après le vieux Séchard 
pour l’exaspérer encore. 

Le petit avoué retrouva le vigneron grom- 
melant sur la place du Mûrier, le reconduisit 
jusqu’à l'Houmeau, et le quitta en le menaçant 
de prendre un exécutoire pour les frais qui lui 
étaient dus, s’il n’était pas payé dans la semaine. 

—Je vous paye, si vous me donnez les 
moyens de déshériter mon fils sans nuire à mon 
petit-fils et à ma bru!.…. dit le vieux Séchard en 
quittant brusquement Petit-Claud. 

— Comme le grand Cointet connaît bien son 
monde! Ah! il me le disait bien: ces sept cents 
francs à donner empêcheront le père de payer 
les sept mille francs de son fils, s’écriait le petit 
avoué en remontant à Angoulême. Néanmoins 
ne nous laissons pas enfoncer par ce vieux fi- 


naud de papetier, il est temps de lui demander 
autre chose que des paroles. 

— Eh! bien, David, mon ami, que comptes- 
tu faire ?... dit Eve à son mari quand le père Sé- 
chard et l’avoué les eurent laissés. 

— Mets ta plus grande marmite au feu, mon 
enfant, s’écria David en regardant Marion, je 
tiens mon affaire! 

En entendant cette parole, Êve prit son cha- 
peau, son châle, ses souliers avec une vivacité 
fébrile. 

— Habillez-vous, mon ami, dit-elle à Kolb, 
vous allez m'accompagner, car il faut que je 
sache s’il existe un moyen de sortir de cet en- 
fer... 

— Monsieur, s’écria Marion quand Eve fut 
sortie, soyez donc raisonnable, ou madame 
mourra de chagrin. Gagnez de l'argent pour 
payer ce que vous devez, et, après, vous cher- 
cherez vos trésors à votre aise... 


—Tais-toi, Marion, répondit David, la der- 
nière difficulté sera vaincue. J'aurai tout à la fois 
un brevet d'invention et un brevet de perfec- 
tionnement. 

La plaie des inventeurs, en France, est Le bre- 
vet de perfectionnement. Un homme passe dix 
ans de sa vie à chercher un secret d'industrie, 
une machine, une découverte quelconque, il 
prend un brevet, il se croit maître de sa chose; 
il est suivi par un concurrent qui, s’il n’a pas 
tout prévu, lui perfectionne son invention par 
une vis, et la lui ôte ainsi des mains. Or, en in- 
ventant, pour fabriquer le papier, une pâte à 
bon marché, tout n’était pas dit! D’autres pou- 
vaient perfectionner le procédé. David Séchard 
voulait tout prévoir, afin de ne pas se voir ar- 
racher une fortune cherchée au milieu de tant 
de contrariétés. Le papier de Hollande (ce nom 
reste au papier fabriqué tout en chiffon de fil de 
lin, quoique la Hollande n’en fabrique plus) est 
légèrement collé; mais il se colle feuille à feuille 


par une main-d'œuvre qui renchérit le papier. 
S'il devenait possible de coller la pâte dans la 
cuve, et par une colle peu dispendieuse (ce qui 
se fait d’ailleurs aujourd’hui, mais imparfaite- 
ment encore), il ne resterait aucun perfection- 
nement à trouver. Depuis un mois, David cher- 
chait donc à coller en cuve la pâte de son papier. 
Il visait à la fois deux secrets. 

Êve alla voir sa mère. Par un hasard favo- 
rable, madame Chardon gardait la femme du 
premier Substitut, laquelle venait de donner un 
héritier présomptif à l’illustre famille des Mi- 
laud de Nevers. 

Êve, en défiance de tous les officiers ministé- 
riels, avait inventé de consulter, sur sa position, 
le défenseur légal des veuves et des orphelins, 
de lui demander si elle pouvait libérer David en 
s’obligeant, en vendant ses droits; mais elle es- 
pérait aussi savoir la vérité sur la conduite am- 
biguë de Petit-Claud. 


Le magistrat, surpris de la beauté de ma- 
dame Séchard, la reçut, non-seulement avec les 
égards dus à une femme, mais encore avec une 
espèce de courtoisie à laquelle Eve n'était pas 
habituée. Elle vit enfin dans les yeux du ma- 
gistrat cette expression que, depuis son ma- 
riage, elle n’avait plus trouvée que chez Kolb, et 
qui, pour les femmes belles comme Eve, est le 
criterium avec lequel elles jugent les hommes. 
Quand une passion, quand l'intérêt ou l’âge 
glacent dans les yeux d’un homme le pétille- 
ment [petillement] de l’obéissance absolue qui 
y flambe au jeune âge, une femme entre alors en 
défiance de cet homme et se met à l’observer. 
Les Cointet, Petit-Claud, Cérizet, tous les gens 
en qui elle avait deviné des ennemis, l'avaient 
regardée d’un œil sec et froid. Elle se sentit 
donc à l’aise avec le Substitut, qui, tout en 
l’accueillant avec grâce, détruisit en peu de 
mots toutes ses espérances. 


— Il n’est pas certain, madame, lui dit-il, que 
la Cour Royale réforme le jugement qui res- 
treint aux meubles-meublants l'abandon que 
vous a fait votre mari de tout ce qu’il possédait 
pour vous remplir de vos reprises. Votre pri- 
vilége ne doit pas servir à couvrir une fraude. 
Mais, comme vous serez admise en qualité de 
créancière au partage du prix des objets saisis, 
que votre beau-père doit exercer également son 
privilége pour la somme des loyers dus, il y au- 
ra, l’arrêt de la cour une fois rendu, matière à 
d’autres contestations, à propos de ce que nous 
appelons, en termes de droit, une contribution. 

—Mais monsieur Petit-Claud nous ruine 
donc ?... s’écria-t-elle. 

— La conduite de Petit-Claud, reprit le ma- 
gistrat, est conforme au mandat donné par 
votre mari, qui veut, dit son avoué, gagner du 
temps. Selon moi, peut-être vaudrait-il mieux 
se désister de l'appel, et vous rendre acquéreurs 
à la vente, vous et votre beau-père, des usten- 


siles les plus nécessaires à votre exploitation, 
vous dans la limite de ce qui doit vous revenir, 
lui pour la somme de ses loyers... Mais ce serait 
aller trop promptement au but. Les avoués vous 
grugent !. 

— Je serais alors dans les mains de monsieur 
Séchard père, à qui je devrais le loyer des us- 
tensiles et celui de la maison; mon mari n’en 
resterait pas moins sous le coup des poursuites 
de monsieur Métivier, qui n’aurait presque rien 
eu... 

— Oui, madame. 

— Eh! bien, notre position serait pire que 
celle où nous sommes. 

— La force de la loi, madame, appartient en 
définitive au créancier. Vous avez reçu trois 
mille francs, il faut nécessairement les rendre... 

— Oh ! monsieur, nous croyez-vous donc ca- 
pables de... 

Êve s’arrêta en s’apercevant du danger que sa 
justification pouvait faire courir à son frère. 


— Oh! je sais bien, reprit le magistrat, que 
cette affaire est obscure et du côté des débiteurs, 
qui sont probes, délicats, grands même! et du 
côté du créancier qui n’est qu’un prête-nom... 

Êve épouvantée regardait le magistrat d’un 
air hébété. 

— Vous comprenez, dit-il en lui jetant un re- 
gard plein de grosse finesse, que nous avons, 
pour réfléchir à ce qui se passe sous nos yeux, 
tout le temps pendant lequel nous sommes assis 
à écouter les plaidoiries de messieurs les avo- 
cats. 

Êve revint au désespoir de son inutilité. 

Le soir à sept heures, Doublon apporta 
le commandement par lequel il dénonçait la 
contrainte par corps. À cette heure, la poursuite 
arriva donc à son apogée. 

— À compter de demain, dit David, je ne 
pourrai plus sortir que pendant la nuit. 


Êve et madame Chardon fondirent en 
larmes. Pour elles, se cacher était un déshon- 
neur. 

En apprenant que la liberté de leur maître 
était menacée, Kolb et Marion s’alarmèrent 
d'autant plus que, depuis long-temps, ils 
l’avaient jugé dénué de toute malice ; et ils trem- 
blèrent tellement pour lui, qu’ils vinrent trou- 
ver madame Chardon, Eve et David, sous pré- 
texte de savoir à quoi leur dévouement pou- 
vait être utile. Ils arrivèrent au moment où ces 
trois êtres, pour qui la vie avait été jusqu'alors si 
simple, pleuraient en apercevant la nécessité de 
cacher David. Mais comment échapper aux es- 
pions invisibles qui, dès à présent, devaient ob- 
server les moindres démarches de cet homme, 
malheureusement si distrait ? 

—Si matame feut addentre ein bedit 
quard'hire, che fais bousser eine regonnaissanze 
dans le gampe ennemi, dit Kolb, et vis ferrez que 
che m'y gonnais, quoique chaie l'air d’ein Halle- 


mante; gomme che suis ein frai Vrançais, chai 
engor te la malice. 

—Oh! madame, dit Marion, laissez-le al- 
ler, il ne pense qu'à garder monsieur, il n’a 
pas d’autres idées. Kolb n’est pas un Alsacien. 
C’est. quoi?.. un vrai terre neuvien! 

— Allez, mon bon Kolb, lui dit David, nous 
avons encore le temps de prendre un parti. 

Kolb courut chez l’huissier, où les enne- 
mis de David, réunis en conseil, avisaient aux 
moyens de s’emparer de lui. 

L’arrestation des débiteurs est, en province, 
un fait exorbitant, anormal, s’il en fut jamais. 
D'abord, chacun s’y connaît trop bien pour que 
personne emploie jamais un moyen si odieux. 
On doit se trouver, créanciers et débiteurs, face 
à face pendant toute la vie. Puis, quand un 
commerçant, un banqueroutier, pour se ser- 
vir des expressions de la province, qui ne tran- 
sige guère sur cette espèce de vol légal, médite 
une vaste faillite, Paris lui sert de refuge. Pa- 


ris est en quelque sorte la Belgique de la pro- 
vince: on y trouve des retraites presque impé- 
nétrables, et le mandat de l'huissier poursui- 
vant expire aux limites de sa juridiction. Il est 
d’autres empêchements quasi dirimants. Ain- 
si, la loi qui consacre l’inviolabilité du domicile 
règne sans exception en province; l'huissier n’y 
a pas le droit, comme à Paris, de pénétrer dans 
une maison tierce pour y venir saisir le débi- 
teur. Le Législateur a cru devoir excepter Pa- 
ris, à cause de la réunion constante de plusieurs 
familles dans la même maison. Mais, en pro- 
vince, pour violer le domicile du débiteur lui- 
même, l'huissier doit se faire assister du juge 
de paix. Or le juge de paix, qui tient sous sa 
puissance les huissiers, est à peu près le maître 
d'accorder ou de refuser son concours. À la 
louange des juges de paix, on doit dire que cette 
obligation leur pèse, ils ne veulent pas servir 
des passions aveugles, ou des vengeances. Il est 
encore d’autres difficultés non moins graves et 


qui tendent à modifier la cruauté tout à fait in- 
utile de la loi sur la contrainte par corps, par 
l’action des mœurs qui change souvent les lois 
au point de les annuler. Dans les grandes villes, 
il existe assez de misérables, de gens dépravés, 
sans foi ni loi, pour servir d’espions ; mais dans 
les petites villes chacun se connaît trop pour 
pouvoir se mettre aux gages d’un huissier. Qui- 
conque, dans la classe infime, se prêterait à ce 
genre de dégradation, serait obligé de quitter la 
ville. Ainsi, l'arrestation d’un débiteur n'étant 
pas, comme à Paris ou comme dans les grands 
centres de population, l’objet de l’industrie pri- 
vilégiée des Gardes du Commerce, devient une 
œuvre de procédure excessivement difficile, un 
combat de ruse entre le débiteur et l'huissier 
dont les inventions ont quelquefois fourni de 
très-agréables récits aux Faits-Paris des jour- 
naux. 

Cointet l’aîné n'avait pas voulu se montrer; 
mais le gros Cointet, qui se disait chargé de 


cette affaire par Métivier, était venu chez Dou- 
blon avec Cérizet, devenu son prote, et dont 
la coopération avait été acquise par la pro- 
messe d’un billet de mille francs. Doublon de- 
vait compter sur deux de ses praticiens. Ainsi, 
les Cointet avaient déjà trois limiers pour sur- 
veiller leur proie. Au moment de l'arrestation, 
Doublon pouvait d’ailleurs employer la gen- 
darmerie, qui, aux termes des jugements, doit 
son concours à l’huissier qui le requiert. Ces 
cinq personnes étaient donc en ce moment 
même réunies dans le cabinet de maître Dou- 
blon, situé au rez-de-chaussée de la maison, en 
suite [ensuite] de l’Étude. 

On entrait à l’Étude par un assez large corri- 
dor dallé, qui formait comme une allée. La mai- 
son avait une simple porte bâtarde, de chaque 
côté de laquelle se voyaient les panonceaux mi- 
nistériels dorés, au centre desquels on lit en 
lettres noires: Huissier. Les deux fenêtres de 
l’Étude donnant sur la rue étaient défendues 


par de forts barreaux de fer. Le cabinet avait vue 
sur un jardin, où l'huissier, amant de Pomone, 
cultivait lui-même avec un grand succès les es- 
paliers. La cuisine faisait face à l’Étude, et der- 
rière la cuisine se développait l'escalier par le- 
quel on montait à l'étage supérieur. Cette mai- 
son se trouvait dans une petite rue, derrière le 
nouveau Palais de Justice, alors en construc- 
tion, et qui ne fut fini qu'après 1830. Ces dé- 
tails ne sont pas inutiles à l'intelligence de ce 
qui advint à Kolb. L’Alsacien avait inventé de 
se présenter à l'huissier sous prétexte de lui 
vendre son maître, afin d'apprendre ainsi quels 
seraient les piéges qu’on lui tendrait, et de l'en 
préserver. La cuisinière vint ouvrir, Kolb lui 
manifesta le désir de parler à monsieur Dou- 
blon pour affaires. Contrariée d’être dérangée 
pendant qu’elle lavait sa vaisselle, cette femme 
ouvrit la porte de l’Étude en disant à Kolb, qui 
lui était inconnu, d’y attendre monsieur, pour 
le moment en conférence dans son cabinet; 


puis, elle alla prévenir son maître qu’un homme 
voulait lui parler. Cette expression, un homme, 
signifiait si bien un paysan, que Doublon dit: 
— Qu'il attende! Kolb s’assit auprès de la porte 
du cabinet. 

— Ah çà! comment comptez-vous procé- 
der ? car si nous pouvions l’empoigner demain 
matin, ce serait du temps de gagné, disait le gros 
Cointet. 

— Il n’a pas volé son nom de Naïf, rien ne 
sera plus facile, s’écria Cérizet. 

En reconnaissant la voix du gros Cointet, 
mais surtout en entendant ces deux phrases, 
Kolb devina sur-le-champ qu’il s'agissait de son 
maître, et son étonnement alla croissant quand 
il distingua la voix de Cérizet. 

— Eine karson qui a manché son bain, s’écria- 
t-il frappé d’épouvante. 

— Mes enfants, dit Doublon, voici ce qu’il 
faut faire. Nous échelonnerons notre monde à 
de grandes distances, depuis la rue de Beaulieu 


et la place du Mûrier, dans tous les sens, de ma- 
nière à suivre le Naïf, ce surnom me plaît, sans 
qu'il puisse s’en apercevoir, nous ne le quitte- 
rons pas qu’il ne soit entré dans la maison où 
il se croira caché; nous lui laisserons quelques 
jours de sécurité, puis nous l’y rencontrerons 
quelque jour avant le lever ou le coucher du so- 
leil. 

— Mais en ce moment que fait-il? il peut 
nous échapper, dit le gros Cointet. 

— Il est chez lui, dit maître Doublon; s’il sor- 
tait, je le saurais. J'ai l’un de mes praticiens sur 
la place du Mürier en observation, un autre au 
coin du Palais, et un autre à trente pas de ma 
maison. Si notre homme sortait, ils siffleraient ; 
et il n'aurait pas fait trois pas, que je le saurais 
déjà par cette communication télégraphique. 

Les huissiers donnent à leurs recors le nom 
honnête de praticiens. 

Kolb n'avait pas compté sur un si favorable 
hasard, il sortit doucement de l’Étude et dit à 


la servante: — Monsieur Doublon est occupé 
pour long-temps, je reviendrai demain matin 
de bonne heure. 

L’Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été 
saisi par une idée qu’il alla sur-le-champ mettre 
à exécution. Il courut chez un loueur de che- 
vaux de sa connaissance, y choisit un cheval, le 
fit seller, et revint en toute hâte chez son maître, 
où il trouva madame Eve dans la plus profonde 
désolation. 

—Qu'y a-t-il, Kolb? demanda l’imprimeur 
en trouvant à l’Alsacien un air à la fois joyeux 
et effrayé. 

— Vus êdes endourés de goquins. Le plis sire 
ede te gager mon maïîdre. Montame a-d-elle ben- 
sé à meddre monzière quelque bard?... 

Quand l’honnête Kolb eut expliqué la trahi- 
son de Cérizet, les circonvallations tracées au- 
tour de la maison, la part que le gros Cointet 
prenait à cette affaire, et fait pressentir les ruses 
que méditeraient de tels hommes contre son 


maître, les plus fatales lueurs éclairèrent la po- 
sition de David. 

— C'est les Cointet qui te poursuivent, 
s’écria la pauvre Eve anéantie, et voilà pourquoi 
Métivier se montrait si dur... Ils sont papetiers, 
ils veulent ton secret. 

— Mais que faire pour leur échapper ? s’écria 
madame Chardon. 

—Si montame beud affoir ein bedide entroid 
à meddre monzière, demanda Kolb, che bromets 
de ly gontuire zans qu'on le sache chamais. 

— N'entrez que de nuit chez Basine Clerget, 
répondit Êve, j'irai convenir de tout avec elle. 
Dans cette circonstance, Basine est une autre 
moi-même. 

— Les espions te suivront, dit enfin David 
qui recouvra quelque présence d’esprit. Il s’agit 
de trouver un moyen de prévenir Basine sans 
qu'aucun de nous y aille. 

—Montame beud y hâler, dit Kolb. Foissi ma 
gompinazion : che fais sordir affec monsière, nus 


emmènerons sir nos draces les sivleurs. Bentant 
ce demps, matame ira chez matemoiselle Cler- 
chet, èle ne sera pas zuifie. Chai ein gefal, che 
prents monsière en groube; ed, ti tiaple, si l’on 
nus addrabe! 

— Eh !'bien, adieu, mon ami, s’écria la pauvre 
femme en se jetant dans les bras de son ma- 
ri; aucun de nous n'ira te voir, car nous pour- 
rions te faire prendre. Il faut nous dire adieu 
pour tout le temps que durera cette prison vo- 
lontaire. Nous correspondrons par la poste, Ba- 
sine y jettera tes lettres, et je t’écrirai sous son 
nom. 

À leur sortie David et Kolb entendirent les 
sifflements, et menèrent les espions jusqu’au 
bas de la porte Palet où demeurait le loueur de 
chevaux. Là, Kolb prit son maître en croupe, en 
lui recommandant de se bien tenir à lui. 

—Zifflez, zifflez, mes pons hâmis! Che 
me mogue de vus dous! s’écria Kolb. Vus 
n'addraberez bas ein fieux gafalier. 


Et le vieux cavalier piqua des deux dans la 
campagne avec une rapidité qui devait mettre 
et qui mit les espions dans l'impossibilité de les 
suivre, ni de savoir où ils allaient. 

Êve alla chez Postel sous le prétexte assez in- 
génieux de le consulter. Après avoir subi les in- 
sultes de cette pitié qui ne prodigue que des pa- 
roles, elle quitta le ménage Postel, et put gagner, 
sans être vue, la maison de Basine, à qui elle 
confia ses chagrins en lui demandant secours et 
protection. Basine, qui pour plus de discrétion 
avait fait entrer Êve dans sa chambre, ouvrit la 
porte d’un cabinet contigu dont le jour venait 
d’un châssis à tabatière et sur lequel aucun œil 
ne pouvait avoir de vue. Les deux amies débou- 
chèrent une petite cheminée dont le tuyau lon- 
geait celui de la cheminée de l’atelier où les ou- 
vrières entretenaient du feu pour leurs fers. Ève 
et Basine étendirent de mauvaises couvertures 
sur le carreau pour assourdir le bruit, si David 
en faisait par mégarde; elles lui mirent un lit de 


sangle pour dormir, un fourneau pour ses ex- 
périences, une table et une chaise pour s'asseoir 
et pour écrire. Basine promit de lui donner à 
manger la nuit; et, comme personne ne péné- 
trait jamais dans sa chambre, David pouvait dé- 
fier tous ses ennemis, et même la police. 

— Enfin, dit Êve en embrassant son amie, il 
est en sûreté. 

Êve retourna chez Postel pour éclaircir 
quelque doute qui, dit-elle, la ramenait chez 
un si savant juge du tribunal de commerce, et 
elle se fit reconduire par lui chez elle en écou- 
tant ses doléances. — Si vous m'aviez épou- 
sée, en seriez-vous là ?.. Ce sentiment était au 
fond de toutes les phrases du petit pharmacien. 
Au retour, Postel trouva sa femme jalouse de 
l’admirable beauté de madame Séchard, et, fu- 
rieuse de la politesse de son mari, Léonie fut 
apaisée par l'opinion que le pharmacien pré- 
tendit avoir de la supériorité des petites femmes 
rousses sur les grandes femmes brunes qui, se- 


lon lui, étaient, comme de beaux chevaux, tou- 
jours à l'écurie. Il donna sans doute quelques 
preuves de sincérité, car le lendemain madame 
Postel le mignardait. 

— Nous pouvons être tranquilles, dit Êve 
à sa mère et à Marion, qu’elle trouva, selon 
l'expression de Marion, encore saisies. 

— Oh! ils sont partis, dit Marion quand Ève 
regarda machinalement dans sa chambre. 

—U vaud-il nus diriger? demanda Kolb 
quand il fut à une lieue sur la grande route de 
Paris. 

— À Marsac, répondit David; puisque tu 
m'as mis sur ce chemin-là, je vais faire une der- 
nière tentative sur le cœur de mon père. 

—C’haimerais mié monder à l'assaut l'une 
padderie te ganons, barce qu'il n’a boind de cuer, 
mennesier fôdre bère. 

Le vieux pressier ne croyait pas en son fils; 
il le jugeait, comme juge le peuple, d’après les 
résultats. D’abord, il ne croyait pas avoir dé- 


pouillé David; puis, sans s'arrêter à la diffé- 
rence des temps, il se disait: —Je l’ai mis à 
cheval sur une imprimerie, comme je m'y suis 
trouvé moi-même; et lui, qui en savait mille 
fois plus que moi, n’a pas su marcher! Inca- 
pable de comprendre son fils, il le condam- 
nait, et se donnait sur cette haute intelligence 
une sorte de supériorité en se disant: —Je lui 
conserve du pain. Jamais les moralistes ne par- 
viendront à faire comprendre toute l’influence 
que les sentiments exercent sur les intérêts. 
Cette influence est aussi puissante que celle des 
intérêts sur les sentiments. Toutes les lois de la 
nature ont un double effet, en sens inverse l’un 
de l’autre. David, lui, comprenait son père et il 
avait la sublime charité de l’excuser. Arrivés à 
huit heures à Marsac, Kolb et David surprirent 
le bonhomme vers la fin de son dîner qui se rap- 
prochait forcément de son coucher. 

— Je te vois par autorité de justice, dit le père 
à son fils avec un sourire amer. 


—Gommand, mon maîdre et fus, bouffez-vus 
vus rengondrer. il foyache tans les cieux et vus 
êdes tuchurs tans les fignes.. s'écria Kolb indi- 
gné. Bayez, bayez! c'edde fôdre édat te bère.. 

— Allons, Kolb, va-t’en, mets le cheval chez 
madame Courtois afin ne pas en embarrasser 
mon père, et sache que les pères ont toujours 
raison. 

Kolb s’en alla grommelant comme un chien 
qui, grondé par son maître pour sa prudence, 
proteste encore en obéissant. David, sans dire 
ses secrets, offrit alors à son père de lui donner 
la preuve la plus évidente de sa découverte, en 
lui proposant un intérêt dans cette affaire pour 
prix des sommes qui lui devenaient nécessaires, 
soit pour se libérer immédiatement, soit pour 
se livrer à l'exploitation de son secret. 

—Eh! comment me prouveras-tu que tu 
peux faire avec rien du beau papier qui ne coûte 
rien ? demanda l’ancien typographe en lançant 
à son fils un regard aviné, mais fin, curieux, 


avide. Vous eussiez dit un éclair sortant d’un 
nuage pluvieux, car le vieil ours, fidèle à ses tra- 
ditions, ne se couchaïit jamais sans être coiffé 
de nuit. Son bonnet de nuit consistait en deux 
bouteilles d’excellent vin vieux que, selon son 
expression, il sirotait. 

— Rien de plus simple, répondit David. Je 
n'ai pas de papier sur moi, je suis venu par 
ici pour fuir Doublon; et, me voyant sur la 
route de Marsac, j'ai pensé que je pourrais bien 
trouver chez vous les facilités que j’aurais chez 
un usurier. Je n’ai rien sur moi que mes ha- 
bits. Enfermez-moi dans un local bien clos, où 
personne ne puisse pénétrer, où personne ne 
puisse me voir, et... 

— Comment, dit le vieillard en jetant à son 
fils un effroyable regard, tu ne me laisseras pas 
te voir faisant tes opérations... 

— Mon père, répondit David, vous m'avez 
prouvé qu’il n’y avait pas de père dans les af- 
faires.. 


— Ah! tu te défies de celui qui t'a donné la 
vie. 

— Non, mais de celui qui m'a ôté les moyens 
de vivre. 

—Chacun pour soi, tu as raison! dit le 
vieillard. Eh ! bien, je te mettrai dans mon cel- 
lier. 

—Jy entre avec Kolb, vous me donnerez 
un chaudron pour faire ma pâte, reprit David 
sans avoir aperçu le coup d’œil que lui lança 
son père, puis vous irez me chercher des tiges 
d’artichaut, des tiges d’asperges, des orties à 
dard, des roseaux que vous couperez aux bords 
de votre petite rivière. Demain matin, je sorti- 
rai de votre cellier avec du magnifique papier... 

— Si c’est possible... s’écria l’Ours en laissant 
échapper un hoquet, je te donnerai peut-être. 
je verrai si je puis te donner... bah!.. vingt-cinq 
mille francs, à la condition de m'en faire gagner 
autant tous les ans... 


.) 


—Mettez-moi à l'épreuve, j'y consens! 
s’écria David. Kolb, monte à cheval, pousse 
jusqu’à Mansle, achètes-y un grand tamis de 
crin chez un boisselier, de la colle chez un épi- 
cier, et reviens en toute hâte. 

— Tiens, bois... dit le père en mettant devant 
son fils une bouteille de vin, du pain, et des 
restes de viandes froides. Prends des forces, je 
vais t’aller faire tes provisions de chiffons verts; 
car ils sont verts, tes chiffons! j’ai même peur 
qu'ils ne soient un peu trop verts. 

Deux heures après, sur les onze heures du 
soir, le vieillard enfermait son fils et Kolb dans 
une petite pièce adossée à son cellier, cou- 
verte en tuiles creuses, et où se trouvaient 
les ustensiles nécessaires à brûler les vins de 
l'Angoumois qui fournissent, comme on sait, 
toutes Les eaux-de-vie dites de Cognac. 

—Oh! mais je suis là comme dans une fa- 
brique... voilà du bois et des bassines, s’écria 
David. 


— Eh! bien, à demain, dit le père Séchard, 
je vais vous enfermer, et je lâcherai mes deux 
chiens, je suis sûr qu’on ne vous apportera pas 
de papier. Montre-moi des feuilles demain, je 
te déclare que je serai ton associé, les affaires 
seront alors claires et bien menées... 

Kolb et David se laissèrent enfermer et pas- 
sèrent deux heures environ à briser, à préparer 
les tiges, en se servant de deux madfriers. Le feu 
brillait, l’eau bouillait. Vers deux heures du ma- 
tin, Kolb, moins occupé que David, entendit un 
soupir tourné comme un hoquet d’ivrogne:; il 
prit une des deux chandelles et se mit à regarder 
partout; il aperçut alors la figure violacée du 
père Séchard qui remplissait une petite ouver- 
ture carrée, pratiquée au-dessus de la porte par 
laquelle on communiquait du cellier au brûloir 
et cachée par des futailles vides. Le malicieux 
vieillard avait introduit son fils et Kolb dans son 
brüloir par la porte extérieure qui servait à pas- 
ser les pièces pour les livrer. Cette autre porte 


intérieure permettait de rouler les poinçons du 
cellier dans le brûloir sans faire le tour par la 
cour. 

—Ah! baba! ceci n’ed bas de cheu, fus foulez 
vilouder fôdre vils. Safez-vus ce que vus vaides, 
quand fus pufez eine poudeille te bon fin? Vus 
appreufez ein goquin. 

— Oh! mon père, dit David. 

— Je venais savoir si vous aviez besoin de 
quelque chose, dit le vigneron quasi dégrisé. 

—Et c'edde bar indéred pir nus que affez bris 
eine bedide egelle ?.. dit Kolb qui ouvrit la porte 
après en avoir débarrassé l'entrée et qui trou- 
va le vieillard monté sur une échelle courte, en 
chemise. 

— Risquer votre santé! s’écria David. 

—Je crois que je suis somnambule, dit le 
vieillard honteux en descendant. Ton défaut de 
confiance en ton père m'a fait rêver, je songeais 
que tu t’entendais avec le diable pour réaliser 
l'impossible. 


— Le tiaple, c'ed fôdre bassion pire les bedits 
chaunets! s’écria Kolb. 

— Allez vous recoucher, mon père, dit Da- 
vid, enfermez-nous si vous voulez, mais épar- 
gnez-vous la peine de revenir: Kolb va faire 
sentinelle. 

Le lendemain, à quatre heures, David sor- 
tit du brüloir, ayant fait disparaître toutes les 
traces de ses opérations, et vint apporter à son 
père une trentaine de feuilles de papier dont la 
finesse, la blancheur, la consistance, la force ne 
laissaient rien à désirer et qui portait pour fili- 
granes les marques des fils plus forts les uns que 
les autres du tamis de crin. Le vieillard prit ces 
échantillons, il y appliqua la langue en ours ha- 
bitué, depuis son jeune âge, à faire de son palais 
une éprouvette à papiers ; il les mania, les chif- 
fonna, les plia, les soumit à toutes les épreuves 
que les typographes font subir aux papiers pour 
en reconnaître les qualités, et quoiqu'il n’y eût 
rien à redire, il ne voulut pas s’avouer vaincu. 


— Il faut savoir ce que ça deviendra sous 
presse! dit-il pour se dispenser de louer son 
fils. 

—Trôle tome! s’écria Kolb. 

Le vieillard, devenu froid, couvrit, sous sa di- 
gnité paternelle, une irrésolution jouée. 

— Je ne veux pas vous tromper, mon père, 
ce papier-là me semble encore devoir [encore 
devoir encore] coûter trop cher, et je veux ré- 
soudre le problème du collage en cuve... il ne 
me reste plus que cet avantage à conquérir. 

— Ah! tu voudrais m'attraper! 

— Mais, vous le dirai-je? je colle bien en 
cuve, mais jusqu’à présent la colle ne pénètre 
pas également ma pâte, et donne au papier le 
rêche d’une brosse. 

—Eh! bien, perfectionne ton collage en 
cuve, et tu auras mon argent. 

—Mon maïdre ne ferra chamais la gouleur te 
fodre archant! 


Évidemment le vieillard voulait faire payer à 
David la honte qu’il avait bue la nuit; aussi le 
traita-t-il plus que froidement. 

— Mon père, dit David qui renvoya Kolb, 
je ne vous en ai jamais voulu d’avoir estimé 
votre imprimerie à un prix exorbitant, et de me 
l'avoir vendue à votre seule estimation; j'ai tou- 
jours vu le père en vous. Je me suis dit: Laissons 
un vieillard, qui s’est donné bien du mal, qui 
m'a certainement élevé mieux que je ne devais 
l'être, jouir en paix et à sa manière du fruit de 
ses travaux. Je vous ai même abandonné le bien 
de ma mère, et j’ai pris sans murmurer la vie 
obérée que vous m'aviez faite. Je me suis promis 
de gagner une belle fortune sans vous importu- 
ner. Eh! bien, ce secret, je lai trouvé, les pieds 
dans le feu, sans pain chez moi, tourmenté pour 
des dettes qui ne sont pas les miennes. Oui, 
j'ai lutté patiemment jusqu’à ce que mes forces 
se soient épuisées. Peut-être me devez-vous des 
secours! mais ne pensez pas à moi, voyez une 


femme et un petit enfant! — là, David ne 
put retenir ses larmes — et prêtez-leur aide et 
protection. Serez-vous au-dessous de Marion 
et de Kolb qui m'ont donné leurs économies ? 
s’écria le fils en voyant son père froid comme 
un marbre de presse. 

— Et ça ne t'a pas suffi... s’écria le vieillard 
sans éprouver la moindre vergogne, mais tu dé- 
vorerais la France. Bonsoir ! moi, je suis trop 
ignorant pour me fourrer dans des exploita- 
tions où il n’y aurait que moi d’exploité. Le 
Singe ne mangera pas l’Ours, dit-il en faisant 
allusion à leur surnom d'atelier. Je suis vigne- 
ron, je ne suis pas banquier... Et puis, vois-tu, 
des affaires entre père et fils, ça va mal. Dînons, 
tiens, tu ne diras pas que je ne te donne rien !.….. 

David était un de ces êtres à cœur profond 
qui peuvent y repousser leurs souffrances de 
manière à en faire un secret pour ceux qui leur 
sont chers; aussi chez eux, quand la douleur 
déborde ainsi, est-ce leur effort suprême. Eve 


avait bien compris ce beau caractère d'homme. 
Mais le père vit, dans ce flot de douleur ra- 
mené du fond à la surface, la plainte vulgaire 
des enfants qui veulent attraper leurs pères, et 
il prit l’excessif abattement de son fils pour la 
honte de l’insuccès. Le père et le fils se quit- 
tèrent brouillés. David et Kolb revinrent à mi- 
nuit environ à Angoulême, où ils entrèrent à 
pied avec autant de précautions qu’en eussent 
pris des voleurs pour un vol. Vers une heure du 
matin, David fut introduit, sans témoin, chez 
mademoiselle Basine Clerget, dans l'asile impé- 
nétrable préparé pour lui par sa femme. En en- 
trant là, David allait y être gardé par la plus in- 
génieuse de toutes les pitiés, celle d’une grisette. 
Le lendemain matin, Kolb se vanta d’avoir fait 
sauver son maître à cheval, et de ne l'avoir quit- 
té qu'après l'avoir mis dans une patache qui de- 
vait l'emmener aux environs de Limoges. Une 
assez grande provision de matières premières 
fut emmagasinée dans la cave de Basine, en 


sorte que Kolb, Marion, madame Séchard et sa 
mère purent n'avoir aucune relation avec ma- 
demoiselle Clerget. 

Deux jours après cette scène avec son fils, 
le vieux Séchard, qui se vit encore à lui vingt 
jours avant de se livrer aux occupations de la 
vendange, accourut chez sa belle-fille, amené 
par son avarice. Il ne dormait plus, il voulait 
savoir si la découverte offrait quelques chances 
de fortune, et pensait à veiller au grain, se- 
lon son expression. Il vint habiter, au-dessus 
de l'appartement de sa belle-fille, une des deux 
chambres en mansarde qu’il s'était réservées, et 
vécut en fermant les yeux sur le dénûment pé- 
cuniaire qui affligeait le ménage de son fils. On 
lui devait des loyers, on pouvait bien le nourrir! 
Il ne trouvait rien d’étrange à ce qu’on se servit 
de couverts en fer étamé. 

— J'ai commencé comme ça, répondit-il à sa 
belle-fille quand elle s’excusa de ne pas le servir 
en argenterie. 


Marion fut obligée de s'engager envers les 
marchands pour tout ce qui se consommerait 
au logis. Kolb servait les maçons à vingt sous 
par jour. Enfin, bientôt il ne resta plus que dix 
francs à la pauvre Eve qui, dans l’intérêt de 
son enfant et de David, sacrifiait ses dernières 
ressources à bien recevoir le vigneron. Elle es- 
pérait toujours que ses chatteries, que sa res- 
pectueuse affection, que sa résignation atten- 
driraient l’avare; mais elle le trouvait toujours 
insensible. Enfin, en lui voyant l’œil froid des 
Cointet, de Petit-Claud et de Cérizet, elle vou- 
lut observer son caractère et deviner ses inten- 
tions; mais ce fut peine perdue! Le père Sé- 
chard se rendait impénétrable en restant tou- 
jours entre deux vins. L’ivresse est un double 
voile. À la faveur de sa griserie, aussi sou- 
vent jouée que réelle, le bonhomme essayait 
d’arracher à Eve les secrets de David. Tantôt il 
caressait, tantôt il effrayait sa belle-fille. Quand 
Êve lui répondait qu’elle ignorait tout, il lui di- 


sait: — Je boirai tout mon bien, je le mettrai 
en viager. Ces luttes déshonorantes fatiguaient 
la pauvre victime qui, pour ne pas manquer 
de respect à son beau-père, avait fini par gar- 
der le silence. Un jour, poussée à bout, elle lui 
dit: — Mais, mon père, il y a une manière bien 
simple de tout avoir; payez les dettes de David, 
il reviendra ici, vous vous entendrez ensemble. 

— Ah! voilà tout ce que vous voulez avoir de 
moi, s’écria-t-il, c'est bon à savoir. 

Le père Séchard, qui ne croyait pas en son 
fils, croyait aux Cointet. Les Cointet, qu’il alla 
consulter, l’éblouirent à dessein, en lui disant 
qu'il s'agissait de millions dans les recherches 
entreprises par son fils. 

—Si David peut prouver qu’il a réussi, je 
n'hésiterai pas à mettre en société ma papeterie 
en comptant à votre fils sa découverte pour une 
valeur égale, lui dit le grand Cointet. 

Le défiant vieillard prit tant d'informations 
en prenant des petits verres avec les ouvriers, 


il questionna si bien Petit-Claud en faisant 
l’imbécile, qu’il finit par soupçonner les Coin- 
tet de se cacher derrière Métivier; il leur attri- 
bua le plan de ruiner l'imprimerie Séchard et de 
se faire payer par lui en l’amorçant avec la dé- 
couverte, car le vieil homme du peuple ne pou- 
vait pas deviner la complicité de Petit-Claud, ni 
les trames ourdies pour s'emparer tôt ou tard 
de ce beau secret industriel. Enfin, un jour, le 
vieillard, exaspéré de ne pouvoir vaincre le si- 
lence de sa belle-fille et de ne pas même obte- 
nir d’elle de savoir où David s'était caché, ré- 
solut de forcer la porte de l'atelier à fondre les 
rouleaux, après avoir fini par apprendre que 
son fils y faisait ses expériences. Il descendit de 
grand matin et se mit à travailler la serrure. 

— Eh !'bien, que faites-vous donc là, papa Sé- 
chard ?.. lui cria Marion qui se levait au jour 
pour aller à sa fabrique et qui bondit jusqu’à la 
tremperie. 


— Ne suis-je pas chez moi, Marion? fit le 
bonhomme honteux. 

— Ah! çà, devenez-vous voleur sur vos vieux 
jours... vous êtes à jeun, cependant... Je vas 
conter cela tout chaud à madame. 

—Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant 
de sa poche deux écus de six francs. Tiens... 

—Je me tairai, mais n’y revenez pas! lui dit 
Marion en le menaçant du doigt, ou je le dirais 
à tout Angoulême. 

Dès que le vieillard fut sorti, Marion monta 
chez sa maîtresse. 

— Tenez, madame, j'ai soutiré douze francs 
à votre beau-père, les voilà... 

— Et comment as-tu fait ?.. 

— Ne voulait-il pas voir les bassines et les 
provisions de monsieur, histoire de découvrir 
le secret. Je savais bien qu’il n’y avait plus rien 
dans la petite cuisine; mais je lui ai fait peur 
comme s’il allait voler son fils, et il m'a donné 
deux écus pour me taire... 


En ce moment, Basine apporta joyeusement 
à son amie une lettre de David, écrite sur du 
magnifique papier, et qu’elle lui remit en secret. 

«Mon Eve adorée, je t'écris à toi la pre- 
mière sur la première feuille de papier obte- 
nue par mes procédés. J'ai réussi à résoudre 
le problème du collage en cuve! La livre de 
pâte revient, même en supposant la mise en 
culture spéciale de bons terrains pour les pro- 
duits que j'emploie, à cinq sous. Aïnsi la rame 
de douze livres emploiera pour trois francs de 
pâte collée. Je suis sûr de supprimer la moitié 
du poids des livres. L’enveloppe, la lettre, les 
échantillons, sont de diverses fabrications. Je 
t'embrasse, nous serons heureux par la fortune, 
la seule chose qui nous manquait.» 

— Tenez, dit Êve à son beau-père en lui ten- 
dant les échantillons, donnez à votre fils le prix 
de votre récolte, et laissez-lui faire sa fortune, il 
vous rendra dix fois ce que vous lui aurez don- 
né, car il a réussi! 


Le père Séchard courut aussitôt chez les 
Cointet. Là, chaque échantillon fut essayé, mi- 
nutieusement examiné: les uns étaient collés, 
les autres sans colle; ils étaient étiquetés de- 
puis trois francs jusqu’à dix francs par rame; les 
uns étaient d’une pureté métallique, les autres 
doux comme du papier de Chine, il y en avait 
de toutes les nuances possibles du blanc. Des 
juifs examinant des diamants n'auraient pas eu 
les yeux plus animés que ne l’étaient ceux des 
Cointet et du vieux Séchard. 

— Votre fils est en bon chemin, dit le gros 
Cointet. 

— Eh! bien, payez ses dettes, dit le vieux 
pressier. 

— Bien volontiers, s’il veut nous prendre 
pour associés, répondit le grand Cointet. 

— Vous êtes des chauffeurs ! s’écria l'ours re- 
tiré, vous poursuivez mon fils sous le nom de 
Métivier, et vous voulez que je vous paye, voilà 
tout. Pas si bête, bourgeois !.. 


Les deux frères se regardèrent, mais ils se 
continrent. 

— Nous ne sommes pas encore assez mil- 
lionnaires pour nous amuser à faire l’escompte, 
répliqua le gros Cointet; nous nous croirions 
assez heureux de pouvoir payer notre chiffon 
comptant, et nous faisons encore des billets à 
notre marchand. 

— Il faut tenter une expérience en grand, ré- 
pondit froidement le grand Cointet, car ce qui 
réussit dans une marmite échoue dans une fa- 
brication entreprise sur une grande échelle. Dé- 
livrez votre fils. 

— Oui, mais mon fils en liberté m'admettra- 
t-il comme son associé? demanda le vieux Sé- 
chard. 

— Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Coin- 
tet. Est-ce que vous croyez, mon bonhomme, 
que quand vous aurez donné dix mille francs à 
votre fils, tout sera dit? Un brevet d'invention 
coûte deux mille francs, il faudra faire des 


voyages à Paris; puis, avant de se lancer dans 
des avances, il est prudent de fabriquer, comme 
dit mon frère, mille rames, risquer des cuvées 
entières afin de se rendre compte. Voyez-vous, 
il n’y a rien dont il faille plus se défier que des 
inventeurs. 

— Moi, dit le grand Cointet, j'aime le pain 
tout cuit. 

Le vieillard passa la nuit à ruminer ce di- 
lemme: Si je paye les dettes de David, il est libre, 
et une fois libre il n’a pas besoin de m'associer 
à sa fortune. Il sait bien que je l’ai roulé dans 
l'affaire de notre première association; il n’en 
voudra pas faire une seconde. Mon intérêt se- 
rait donc de le tenir en prison, malheureux. 

Les Cointet connaissaient assez le père Sé- 
chard pour savoir qu’ils chasseraient de com- 
pagnie. 

Donc ces trois hommes disaient: — Pour 
faire une société basée sur le secret, il faut des 
expériences; et, pour faire ces expériences, il 


faut libérer David Séchard. David libéré nous 
échappe. Chacun avait de plus une petite ar- 
rière-pensée. Petit-Claud se disait: — Après 
mon mariage, je serai franc du collier avec les 
Cointet; mais jusque-là je les tiens. Le grand 
Cointet se disait: — J'aimerais mieux avoir Da- 
vid sous clef, je serais le maître. Le vieux Sé- 
chard se disait: — Si je paye ses dettes, mon fils 
me salue avec un remercîiment. ve, attaquée, 
menacée par le vigneron d’être chassée de la 
maison, ne voulait ni révéler l’asile de son ma- 
ri, ni même lui proposer d'accepter un sauf- 
conduit. Elle n’était pas certaine de réussir à 
cacher David une seconde fois aussi bien que 
la première, elle répondait donc à son beau- 
père : — Libérez votre fils, vous saurez tout. Au- 
cun des quatre intéressés, qui se trouvaient tous 
comme devant une table bien servie, n’osait 
toucher au festin, tant il craignait de se voir de- 
vancé; et tous s’observaient en se défiant les uns 
des autres. 


Quelques jours après la réclusion de Séchard, 
Petit-Claud était venu trouver le grand Cointet 
à sa papeterie. 

— J'ai fait de mon mieux, lui dit-il, David 
s’est mis volontairement dans une prison qui 
nous est inconnue, et il y cherche en paix 
quelque perfectionnement. Si vous n’avez pas 
atteint à votre but, il n’y a pas de ma faute, tien- 
drez-vous votre promesse ? 

— Oui, si nous réussissons, répondit le grand 
Cointet. Le père Séchard est ici depuis quelques 
jours, il est venu nous faire des questions sur 
la fabrication du papier, le vieil avare a flairé 
l'invention de son fils, il en veut profiter, il y 
a donc quelque espérance d’arriver à une asso- 
ciation. Vous êtes l’avoué du père et du fils... 

— Ayez le Saint-Esprit de les livrer, reprit Pe- 
tit-Claud en souriant. 

— Oui, répondit Cointet. Si vous réussissez 
ou à mettre David en prison ou à le mettre dans 


nos mains par un acte de société, vous serez le 
mari de mademoiselle de La Haye. 

— Est-ce bien là votre ultimatum? dit Pe- 
tit-Claud. 

— Yès! fit Cointet, puisque nous parlons des 
langues étrangères. 

— Voici le mien en bon français, reprit Pe- 
tit-Claud d’un ton sec. 

— Ah! voyons, répliqua Cointet d’un air cu- 
rieux. 

— Présentez-moi demain à madame de Sé- 
nonches, faites qu’il y ait pour moi quelque 
chose de positif, enfin accomplissez votre pro- 
messe, ou je paye la dette de Séchard et je 
m'associe avec lui en revendant ma charge. Je 
ne veux pas être joué. Vous m'avez parlé net, je 
me sers du même langage. J’ai fait mes preuves, 
faites les vôtres. Vous avez tout, je n’ai rien. Si 
je n’ai pas de gages de votre sincérité, je prends 
votre jeu. 


Le grand Cointet prit son chapeau, son pa- 
rapluie, son air jésuite, et sortit en disant à Pe- 
tit-Claud de le suivre. 

— Vous verrez, mon cher ami, si je ne vous 
ai pas préparé les voies ?.. dit le négociant à 
l’avoué. 

En un moment, le fin et rusé papetier avait 
reconnu le danger de sa position, et vu dans Pe- 
tit-Claud un de ces hommes avec lesquels il faut 
jouer franc jeu. Déjà, pour être en mesure et 
par acquit de conscience, il avait, sous prétexte 
de donner un état de la situation financière de 
mademoiselle de La Haye, jeté quelques paroles 
dans l'oreille de l’ancien Consul-général. 

— J'ai l’affaire de Françoise, car avec trente 
mille francs de dot, aujourd’hui, dit-il en sou- 
riant, une fille ne doit pas être exigeante. 

— Nous en parlerons, avait répondu Fran- 
cis du Hautoy. Depuis le départ de madame 
de Bargeton, la position de madame de Sé- 
nonches est bien changée: nous pourrons ma- 


rier Françoise à quelque bon vieux gentil- 
homme campagnard. 

— Et elle se conduira mal, dit le papetier en 
prenant son air froid. Eh! mariez-la donc à 
un jeune homme capable, ambitieux, que vous 
protégerez, et qui mettra sa femme dans une 
belle position. 

—Nous verrons, avait répété Francis; la 
marraine doit être avant tout consultée. 

À la mort de monsieur de Bargeton, Louise 
de Nègrepelisse avait fait vendre l’hôtel de la 
rue du Minage. Madame de Sénonches, qui se 
trouvait petitement logée, décida monsieur de 
Sénonches à acheter cette maison, le berceau 
des ambitions de Lucien et où cette scène a 
commencé. Zéphirine de Sénonches avait for- 
mé le plan de succéder à madame de Bargeton 
dans l'espèce de royauté qu’elle avait exercée, 
d’avoir un salon, de faire enfin la grande dame. 
Une scission avait eu lieu dans la haute socié- 
té d'Angoulême entre ceux qui, lors du duel de 


monsieur Bargeton et de monsieur de Chan- 
dour, tinrent qui pour l'innocence de Louise 
de Nègrepelisse, qui pour les calomnies de Sta- 
nislas de Chandour. Madame de Sénonches se 
déclara pour les Bargeton, et conquit d’abord 
tous ceux de ce parti. Puis, quand elle fut ins- 
tallée dans son hôtel, elle profita des accoutu- 
mances de bien des gens qui venaient y jouer 
depuis tant d'années. Elle reçut tous les soirs 
et l’emporta décidément sur Amélie de Chan- 
dour, qui se posa comme son antagoniste. Les 
espérances de Francis du Hautoy, qui se vit 
au cœur de l'aristocratie d'Angoulême, allaient 
jusqu’à vouloir marier Françoise avec le vieux 
monsieur de Séverac, que madame du Bros- 
sard n'avait pu capturer pour sa fille. Le re- 
tour de madame de Bargeton, devenue préfète 
d'Angoulême, augmenta les prétentions de Zé- 
phirine pour sa bien-aimée filleule. Elle se di- 
sait que la comtesse Sixte du Châtelet userait de 
son crédit pour celle qui s'était constituée son 


champion. Le papetier, qui savait son Angou- 
lême sur le bout du doigt, apprécia d’un coup 
d'œil toutes ces difficultés; mais il résolut de 
se tirer de ce pas difficile par une de ces au- 
daces que Tartufe seul se serait permise. Le pe- 
tit avoué, très-surpris de la loyauté de son com- 
manditaire en chicane, le laissait à ses préoccu- 
pations en cheminant de la papeterie à l’hôtel 
de la rue du Minage, où, sur le palier, les deux 
importuns furent arrêtés par ces mots: — Mon- 
sieur et madame déjeunent. 

— Annoncez-nous tout de même, répondit 
le grand Cointet. 

Et, sur son nom, le dévot commerçant, aus- 
sitôt introduit, présenta l'avocat à la précieuse 
Zéphirine, qui déjeunait en tête à tête avec 
monsieur Francis du Hautoy et mademoiselle 
de La Haye. Monsieur de Sénonches était al- 
lé, comme toujours, ouvrir la chasse chez mon- 
sieur de Pimentel. 


— Voici, madame, le jeune avocat-avoué de 
qui je vous ai parlé, et qui se chargera de 
l'émancipation de votre belle pupille. 

L'ancien diplomate examina Petit-Claud, 
qui, de son côté, regardait à la dérobée la belle 
pupille. Quant à la surprise de Zéphirine, à qui 
jamais Cointet ni Francis n'avaient dit un mot, 
elle fut telle que sa fourchette lui tomba des 
mains. Mademoiselle de La Haye, espèce de 
pie-grièche à figure rechignée, de taille peu gra- 
cieuse, maigre, à cheveux d’un blond fade, était, 
malgré son petit air aristocratique, excessive- 
ment difficile à marier. Ces mots: père et mère 
inconnus de son acte de naissance, lui inter- 
disaient en réalité la sphère où l’amitié de sa 
marraine et de Francis la voulait placer. Made- 
moiselle de La Haye, ignorant sa position, fai- 
sait la difficile : elle eût rejeté le plus riche com- 
merçant de l'Houmeau. La grimace assez si- 
gnificative inspirée à Mademoiselle de La Haye 
par l’aspect du maigre avoué, Cointet la retrou- 


va sur les lèvres de Petit-Claud. Madame de 
Sénonches et Francis paraissaient se consulter 
pour savoir de quelle manière congédier Coin- 
tet et son protégé. Cointet, qui vit tout, pria 
monsieur du Hautoy de lui accorder un mo- 
ment d'audience, et passa dans le salon avec le 
diplomate. 

— Monsieur, lui dit-il nettement, la pater- 
nité vous aveugle. Vous marierez difficilement 
votre fille; et, dans votre intérêt à tous, je vous 
ai mis dans l'impossibilité de reculer ; car jaime 
Françoise comme on aime une pupille. Pe- 
tit-Claud sait tout! Son excessive ambition 
vous garantit le bonheur de votre chère pe- 
tite. D'abord Françoise fera de son mari tout ce 
qu'elle voudra; mais vous, aidé par la préfète 
qui nous arrive, vous en ferez un procureur du 
roi. Monsieur Milaud est nommé décidément à 
Nevers. Petit-Claud vendra sa charge, vous ob- 
tiendrez facilement pour lui la place de second 


substitut, et il deviendra bientôt procureur du 
roi, puis président du tribunal, député... 

Revenu dans la salle à manger, Francis fut 
charmant pour le prétendu de sa fille. Il regarda 
madame de Sénonches d’une certaine manière, 
et finit cette scène de présentation en invitant 
Petit-Claud à dîner pour le lendemain afin de 
causer affaires. Puis il reconduisit le négociant 
et l’avoué jusque dans la cour en disant à Pe- 
tit-Claud que, sur la recommandation de Coin- 
tet, il était disposé, ainsi que madame de Sé- 
nonches, à confirmer tout ce que le gardien de 
la fortune de mademoiselle de La Haye aurait 
disposé pour Le bonheur de ce petit ange. 

— Ah! qu’elle est laide! s’écria Petit-Claud. 
Je suis pris! 

— Elle a l'air distingué, répondit Cointet; 
mais, si elle était belle, vous la donnerait-on ?... 
Hé! mon cher, il y a plus d’un petit propriétaire 
à qui trente mille francs, la protection de ma- 
dame de Sénonches et celle de la comtesse du 


Châtelet iraient à merveille; d'autant plus que 
monsieur Francis du Hautoy ne se mariera ja- 
mais, et que cette fille est son héritière. Votre 
mariage est fait! 

— Et comment? 

— Voilà ce que je viens de dire, repartit le 
grand Cointet en racontant à l’avoué son trait 
d’audace. Mon cher, monsieur Milaud va, dit- 
on, être nommé procureur du roi à Nevers: 
vous vendrez votre charge, et dans dix ans vous 
serez garde des sceaux. Vous êtes assez auda- 
cieux pour ne reculer devant aucun des services 
que demandera la cour. 

— Eh! bien, trouvez-vous demain, à quatre 
heures et demie, sur la place du Mürier, répon- 
dit l’avoué, fanatisé par les probabilités de cet 
avenir; j'aurai vu le père Séchard, et nous arri- 
verons à un acte de société où le père et le fils 
appartiendront au Saint-Esprit. 

Au moment où le vieux curé de Marsac mon- 
tait les rampes d'Angoulême pour aller ins- 


truire Eve de l’état ou se trouvait son frère, Da- 
vid était caché depuis onze jours à deux portes 
de celle du pharmacien Postel, que le digne 
prêtre venait de quitter. 

Quand l’abbé Marron déboucha sur la place 
du Mûrier, il y trouva les trois hommes, remar- 
quables chacun dans leur genre, qui pesaient de 
tout leur poids sur l'avenir et sur le présent du 
pauvre prisonnier volontaire: le père Séchard, 
le grand Cointet, le petit avoué maigrelet. Trois 
hommes, trois cupidités! mais trois cupidités 
aussi différentes que les hommes. L’un avait 
inventé de trafiquer de son fils, l’autre de son 
client, et le grand Cointet achetait toutes ces in- 
famies en se flattant de ne rien payer. Il était 
environ cinq heures, et la plupart de ceux qui 
revenaient dîner chez eux s’arrêtaient pour re- 
garder pendant un moment ces trois hommes. 

— Que diable le vieux père Séchard et le 
grand Cointet ont-ils donc à se dire? pen- 
saient les plus curieux. 


— Il s’agit sans doute entre eux de ce pauvre 
malheureux qui laisse sa femme, sa belle-mère 
et son enfant sans pain, répondait-on. 

— Envoyez donc vos enfants apprendre un 
état à Paris! disait un esprit-fort de province. 

— Hé! que venez-vous faire par ici, mon- 
sieur le curé? s’écria le vigneron en apercevant 
l'abbé Marron aussitôt qu’il déboucha sur la 
place. 

—Je viens pour les vôtres, répondit le 
vieillard. 

— Encore une idée de mon fils! dit le vieux 
Séchard. 

—Il vous en coûterait bien peu de rendre 
tout le monde heureux, dit le prêtre en indi- 
quant les fenêtres où madame Séchard mon- 
trait entre les rideaux sa belle tête; car elle apai- 
sait les cris de son enfant en le faisant sauter et 
lui chantant une chanson. 


— Apportez-vous des nouvelles de mon fils, 
dit le père, ou, ce qui vaudrait mieux, de 
l'argent ? 

— Non, dit monsieur Marron; j’apporte à la 
sœur des nouvelles du frère. 

— De Lucien ?... s’écria Petit-Claud. 

— Oui. Le pauvre jeune homme est venu de 
Paris à pied. Je l’ai trouvé chez Courtois mou- 
rant de fatigue et de misère, répondit le prêtre... 
Oh! il est bien malheureux! 

Petit-Claud salua le prêtre et prit le grand 
Cointet par le bras en disant à haute voix: 
— Nous dînons chez madame de Sénonches, il 
est temps de nous habiller !.. Et à deux pas il lui 
dit à l'oreille: 

— Quand on a le petit, on a bientôt la mère. 
Nous tenons David... 

— Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand 
Cointet en laissant échapper un sourire faux. 

— Lucien est mon camarade de collége, nous 
étions copins!…. En huit jours je saurai bien 


quelque chose de lui. Faites en sorte que les 
bans se publient, et je vous réponds de mettre 
David en prison. Ma mission finit avec son 
écrou. 

— Ah! s’écria tout doucement le grand 
Cointet, la belle affaire serait de prendre le bre- 
vet à notre nom! 

En entendant cette dernière phrase, le petit 
avoué maigrelet frissonna. 

En ce moment Eve voyait entrer son beau- 
père et l’abbé Marron, qui, par un seul mot, ve- 
nait de dénouer le drame judiciaire. 

— Tenez, madame Séchard, dit le vieil ours 
à sa belle-fille, voici notre curé qui vient sans 
doute nous en raconter de belles sur votre frère. 

— Oh! s’écria la pauvre Êve atteinte au cœur, 
que peut-il donc lui être encore arrivé! 

Cette exclamation annonçait tant de dou- 
leurs ressenties, tant d’appréhensions, et de 
tant de sortes, que l’abbé Marron se hâta de 
dire: — Rassurez-vous, madame, il vit! 


— Seriez-vous assez bon, mon père, dit Êve 
au vieux vigneron, pour aller chercher ma 
mère : elle entendra ce que monsieur doit avoir 
à nous dire de Lucien. 

Le vieillard alla chercher madame Char- 
don, à laquelle il dit: — Vous aurez à en dé- 
coudre avec l’abbé Marron, qui est bon homme 
quoique prêtre. Le dîner sera sans doute retar- 
dé, je reviens dans une heure. 

Et le vieillard, insensible à tout ce qui ne son- 
nait ou ne reluisait pas or, laissa la vieille femme 
sans voir l’effet du coup qu’il venait de lui por- 
ter. 

Le malheur qui pesait sur ses deux enfants, 
l'avortement des espérances assises sur la tête 
de Lucien, le changement si peu prévu d’un ca- 
ractère qu’on crut pendant si long-temps éner- 
gique et probe; enfin, tous les événements ar- 
rivés depuis dix-huit mois avaient déjà rendu 
madame Chardon méconnaissable. Elle n’était 
pas seulement noble de race, elle était encore 


noble de cœur, et adorait ses enfants. Aussi 
avait-elle souffert plus de maux en ces derniers 
six mois que depuis son veuvage. Lucien avait 
eu la chance d’être Rubempré par ordonnance 
du roi, de recommencer cette famille, d’en faire 
revivre le titre et les armes, de devenir grand! 
Et il était tombé dans la fange ! Car, plus sévère 
pour lui que la sœur, elle avait regardé Lucien 
comme perdu, le jour où elle apprit l'affaire des 
billets. Les mères veulent quelquefois se trom- 
per; mais elles connaissent toujours bien les 
enfants qu’elles ont nourris, qu’elles n’ont pas 
quittés, et, dans les discussions que soulevaient 
entre David et sa femme les chances de Lu- 
cien à Paris, madame Chardon, tout en parais- 
sant partager les illusions d’Êve sur son frère, 
tremblait que David n’eût raison, car il parlait 
comme elle entendait parler sa conscience de 
mère. Elle connaissait trop la délicatesse de sen- 
sation de sa fille pour pouvoir lui exprimer ses 
douleurs, elle était donc forcée de les dévorer 


dans ce silence dont sont capables seulement 
les mères qui savent aimer leurs enfants. 

Êve, de son côté, suivait avec terreur les ra- 
vages que faisaient les chagrins chez sa mère, 
elle la voyait passant de la vieillesse à la décré- 
pitude, et allant toujours! La mère et la fille se 
faisaient donc l’une à l’autre de ces nobles men- 
songes qui ne trompent point. Dans la vie de 
cette mère, la phrase du féroce vigneron fut la 
goutte d’eau qui devait remplir la coupe des af- 
flictions, madame Chardon se sentit atteinte au 
cœur. 

Aussi, quand Eve dit au prêtre: — Monsieur, 
voici ma mère! quand l’abbé regarda ce visage 
macéré comme celui d’une vieille religieuse, 
encadré de cheveux entièrement blanchis, mais 
embelli par l'air doux et calme des femmes 
pieusement résignées, et qui marchent, comme 
on dit, à la volonté de Dieu, comprit-il toute la 
vie de ces deux créatures. Le prêtre n’eut plus 
de pitié pour le bourreau, pour Lucien, il frémit 


en devinant tous les supplices subis par les vic- 
times. 

— Ma mère, dit Ëve en s’essuyant les yeux, 
mon pauvre frère est bien près de nous, il est à 
Marsac. 

— Et pourquoi pas ici? demanda madame 
Chardon. 

L'abbé Marron raconta tout ce que Lucien 
lui avait dit des misères de son voyage, et les 
malheurs de ses derniers jours à Paris. Il pei- 
gnit les angoisses qui venaient d’agiter le poète 
quand il avait appris quels étaient au sein de sa 
famille les effets de ses imprudences et quelles 
étaient ses appréhensions sur l’accueil qui pou- 
vait l’attendre à Angoulême. 

— En est-il arrivé à douter de nous ? dit ma- 
dame Chardon. 

— Le malheureux est venu vers vous à pied, 
en subissant les plus horribles privations, et il 
revient disposé à entrer dans les chemins les 
plus humbles de la vie... à réparer ses fautes. 


— Monsieur, dit la sœur, malgré le mal qu’il 
nous a fait, j'aime mon frère, comme on aime 
le corps d’un être qui n’est plus; et l'aimer ain- 
si, c’est encore l’aimer plus que beaucoup de 
sœurs n'aiment leurs frères. Il nous a rendus 
bien pauvres; mais qu’il vienne, il partagera le 
chétif morceau de pain qui nous reste, enfin 
ce qu'il nous a laissé. Ah! s’il ne nous avait 
pas quittés, monsieur, nous n’aurions pas per- 
du nos plus chers trésors. 

— Et c’est la femme qui nous l’a enlevé dont 
la voiture l’a ramené, s’écria madame Chardon. 
Parti dans la calèche de madame de Bargeton, 
à côté d’elle, il est revenu derrière! 

— À quoi puis-je vous être utile dans la si- 
tuation où vous êtes ? dit le brave curé qui cher- 
chait une phrase de sortie. 

— Eh! monsieur, répondit madame Char- 
don, plaie d'argent n’est pas mortelle, dit-on; 
mais ces plaies-là ne peuvent pas avoir d’autre 
médecin que le malade. 


— Si vous aviez assez d'influence pour déter- 
miner mon beau-père à aider son fils, vous sau- 
veriez toute une famille, dit madame Séchard. 

— Il ne croit pas en vous, et il m’a paru très- 
exaspéré contre votre mari, dit le vieillard à qui 
les paraphrases du vigneron avaient fait consi- 
dérer les affaires de Séchard comme un guêpier 
où il ne fallait pas mettre Le pied. 

Sa mission terminée, le prêtre alla dîner chez 
son petit-neveu Postel, qui dissipa le peu de 
bonne volonté de son vieil oncle en donnant, 
comme tout Angoulême, raison au père contre 
le fils. 

— Il y a de la ressource avec des dissipateurs, 
dit en finissant le petit Postel; mais avec ceux 
qui font des expériences, on se ruineraïit. 

La curiosité du curé de Marsac était entière- 
ment satisfaite, ce qui, dans toutes les provinces 
de France, est le principal but de l’excessif inté- 
rêt qu’on s’y témoigne. Dans la soirée, il mit le 
poète au courant de tout ce qui se passait chez 


les Séchard, en lui donnant son voyage comme 
une mission dictée par la charité la plus pure. 

— Vous avez endetté votre sœur et votre 
beau-frère de dix à douze mille francs, dit-il en 
terminant; et personne, mon cher monsieur, 
n'a cette bagatelle à prêter au voisin. En An- 
goumois, nous ne sommes pas riches. Je croyais 
qu'il s'agissait de beaucoup moins quand vous 
me parliez de billets. 

Après avoir remercié le vieillard de ses bon- 
tés, Le poète lui dit: — La parole de pardon, que 
vous m’apportez, est pour moi le vrai trésor. 

Le lendemain, Lucien partit de très-grand 
matin de Marsac pour Angoulême, où il en- 
tra vers neuf heures, une canne à la main, vé- 
tu d’une petite redingote assez endommagée 
par le voyage et d’un pantalon noir à teintes 
blanches. Ses bottes usées disaient d’ailleurs as- 
sez qu'il appartenait à la classe infortunée des 
piétons. Aussi ne se dissimulait-il pas l'effet 
que devait produire sur ses compatriotes le 


contraste de son retour et de son départ. Mais, 
le cœur encore pantelant sous l’étreinte des re- 
mords que lui causait le récit du vieux prêtre, 
il acceptait pour le moment cette punition, 
décidé d’affronter les regards des personnes 
de sa connaissance. Il se disait en lui-même: 
— Je suis héroïque ! Toutes ces natures de poète 
commencent par se duper elles-mêmes. À me- 
sure qu'il marcha dans l’'Houmeau, son âme 
lutta entre la honte de ce retour et la poésie de 
ses souvenirs. Son cœur battit en passant de- 
vant la porte de Postel, où, fort heureusement 
pour lui, Léonie Marron se trouva seule dans 
la boutique avec son enfant. Il vit avec plai- 
sir (tant sa vanité conservait de force) le nom 
de son père effacé. Depuis son mariage, Pos- 
tel avait fait repeindre sa boutique, et mis au- 
dessus, comme à Paris: Pharmacie. En gravis- 
sant la rampe de la Porte-Palet, Lucien éprou- 
va l’influence de l’air natal, il ne sentit plus le 
poids de ses infortunes, et se dit avec délices. 


— Je vais donc les revoir! Il atteignit la place 
du Müûrier sans avoir rencontré personne: un 
bonheur qu’il espérait à peine, lui qui jadis se 
promenait en triomphateur dans sa ville! Ma- 
rion et Kolb, en sentinelle sur la porte, se pré- 
cipitèrent dans l'escalier en criant: — Le voi- 
là ! Lucien revit le vieil atelier et la vieille cour, 
il trouva dans l'escalier sa sœur et sa mère, 
et ils s'embrassèrent en oubliant pour un ins- 
tant tous leurs malheurs dans cette étreinte. En 
famille, on compose presque toujours avec le 
malheur; on s’y fait un lit, et l'espérance en 
fait accepter la dureté. Si Lucien offrait l’image 
du désespoir, il en offrait aussi la poésie: le so- 
leil des grands chemins lui avait bruni le teint; 
une profonde mélancolie, empreinte dans ses 
traits, jetait ses ombres sur son front de poète. 
Ce changement annonçait tant de souffrances, 
qu'à l'aspect des traces laissées par la misère sur 
sa physionomie, le seul sentiment possible était 
la pitié. L’imagination partie du sein de la fa- 


mille y trouvait au retour de tristes réalités. Ève 
eut au milieu de sa joie le sourire des saintes 
au milieu de leur martyre. Le chagrin rend su- 
blime le visage d’une jeune femme très-belle. 
La gravité qui remplaçait dans la figure de sa 
sœur la complète innocence qu'il y avait vue 
à son départ pour Paris, parlait trop éloquem- 
ment à Lucien pour qu’il n’en reçût pas une im- 
pression douloureuse. Aussi la première effu- 
sion des sentiments, si vive, si naturelle, fut-elle 
suivie de part et d’autre d’une réaction : chacun 
craignait de parler. Lucien ne put cependant 
s'empêcher de chercher par un regard celui qui 
manquait à cette réunion. Ce regard bien com- 
pris fit fondre en larmes Eve, et par contre-coup 
Lucien. Quant à madame Chardon, elle resta 
blême, et en apparence impassible. Eve se le- 
va, descendit pour épargner à son frère un mot 
dur, et alla dire à Marion: — Mon enfant, Lu- 
cien aime les fraises, il faut en trouver !... 


— Oh! j'ai bien pensé que vous vouliez fêter 
monsieur Lucien. Soyez tranquille, vous aurez 
un joli petit déjeuner et un bon dîner aussi. 

— Lucien, dit madame Chardon à son fils, tu 
as beaucoup à réparer ici. Parti pour être un su- 
jet d’orgueil pour ta famille, tu nous as plon- 
gés dans la misère. Tu as presque brisé dans les 
mains de ton frère l'instrument de la fortune 
à laquelle il n’a songé que pour sa nouvelle fa- 
mille. Tu n'as pas brisé que cela... dit la mère. Il 
se fit une pause effrayante et le silence de Lucien 
impliqua l'acceptation de ces reproches mater- 
nels. — Entre dans une voie de travail, reprit 
doucement madame Chardon. Je ne te blâme 
pas d’avoir tenté de faire revivre la noble famille 
d’où je suis sortie; mais, à de telles entreprises 
il faut avant tout une fortune, et des sentiments 
fiers : tu n’as rien eu de tout cela. À la croyance, 
tu as fait succéder en nous la défiance. Tu as dé- 
truit la paix de cette famille travailleuse et rési- 
gnée, qui cheminait ici dans une voie difficile... 


Aux premières fautes, un premier pardon est 
dû. Ne recommence pas. Nous nous trouvons 
ici dans des circonstances difficiles, sois pru- 
dent, écoute ta sœur: le malheur est un maître 
dont les leçons, bien durement données, ont 
porté leur fruit chez elle: elle est devenue sé- 
rieuse, elle est mère, elle porte tout le fardeau du 
ménage par dévouement pour notre cher Da- 
vid; enfin, elle est devenue, par ta faute, mon 
unique consolation. 

— Vous pouviez être plus sévère, dit Lucien 
en embrassant sa mère. J'accepte votre pardon, 
parce que ce sera le seul que j'aurai jamais à re- 
cevoir. 

Êve revint: à la pose humiliée de son frère, 
elle comprit que madame Chardon avait par- 
lé. Sa bonté lui mit un sourire sur les lèvres, 
auquel Lucien répondit par des larmes répri- 
mées. La présence a comme un charme, elle 
change les dispositions les plus hostiles entre 
amants comme au sein des familles, quelque 


forts que soient les motifs de mécontentement. 
Est-ce que l'affection trace dans le cœur des 
chemins où l’on aime à retomber? Ce phéno- 
mène appartient-il à la science du magnétisme ? 
La raison dit-elle qu’il faut ou ne jamais se 
revoir, ou se pardonner? Que ce soit au rai- 
sonnement, à une cause physique ou à l’âme 
que cet effet appartienne, chacun doit avoir 
éprouvé que les regards, le geste, l’action d’un 
être aimé retrouvent chez ceux qu’il a le plus 
offensés, chagrinés ou maltraités, des vestiges 
de tendresse. Si l'esprit oublie difficilement, si 
l'intérêt souffre encore; le cœur, malgré tout, 
reprend sa servitude. Aussi, la pauvre sœur, en 
écoutant jusqu’à l'heure du déjeuner les confi- 
dences du frère, ne fut-elle pas maîtresse de 
ses yeux quand elle le regarda, ni de son ac- 
cent quand elle laissa parler son cœur. En com- 
prenant les éléments de la vie littéraire à Pa- 
ris, elle comprit comment Lucien avait pu suc- 
comber dans la lutte. La joie du poète en ca- 


ressant l’enfant de sa sœur, ses enfantillages, 
le bonheur de revoir son pays et les siens, mé- 
lé au profond chagrin de savoir David caché, 
les mots de mélancolie qui échappèrent à Lu- 
cien, son attendrissement en voyant qu’au mi- 
lieu de sa détresse sa sœur s'était souvenue de 
son goût quand Marion servit les fraises; tout, 
jusqu’à l'obligation de loger le frère prodigue 
et de s’occuper de lui, fit de cette journée une 
fête. Ce fut comme une halte dans la misère. Le 
père Séchard lui même fit rebrousser aux deux 
femmes le cours de leurs sentiments, en disant: 
— Vous le fêtez, comme s’il vous apportait des 
mille et des cents !.. 

— Mais qu’a donc fait mon frère pour ne pas 
être fêté ?... s’écria madame Séchard jalouse de 
cacher la honte de Lucien. 

Néanmoins, les premières tendresses pas- 
sées, les nuances du vrai percèrent. Lucien 
aperçut bientôt chez Eve la différence de 
l’affection actuelle et de celle qu’elle lui por- 


tait jadis. David était profondément honoré, 
tandis que Lucien était aimé quand même, et 
comme on aime une maîtresse malgré les dé- 
sastres qu’elle cause. L’estime, fonds nécessaire 
à nos sentiments, est la solide étoffe qui leur 
donne je ne sais quelle certitude, quelle sécuri- 
té dont on vit, et qui manquait entre madame 
Chardon et son fils, entre le frère et la sœur. 
Lucien se sentit privé de cette entière confiance 
qu'on aurait eue en lui s’il n'avait pas failli à 
l'honneur. L'opinion écrite par d’Arthez sur lui, 
devenue celle de sa sœur, se laissa deviner dans 
les gestes, dans les regards, dans l’accent. Lu- 
cien était plaint! mais, quant à être la gloire, la 
noblesse de la famille, le héros du foyer domes- 
tique, toutes ces belles espérances avaient fui 
sans retour. On craignit assez sa légèreté pour 
lui cacher l'asile où vivait David. Eve, insensible 
aux caresses dont fut accompagnée la curiosi- 
té de Lucien qui voulait voir son frère, n’était 
plus l’Ëve de l'Houmeau pour qui, jadis, un seul 


regard de Lucien était un ordre irrésistible. Lu- 
cien parla de réparer ses torts, en se vantant de 
pouvoir sauver David. Eve lui répondit: — Ne 
t'en mêle pas, nous avons pour adversaires les 
gens les plus perfides et les plus habiles. Lucien 
hocha la tête, comme s’il eût dit: — J’ai combat- 
tu des Parisiens. Sa sœur lui répliqua par un 
regard qui signifiait: — Tu as été vaincu. 

— Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour 
la famille comme pour le monde, il faut donc 
réussir. 

Dès le second jour, en essayant de s’expliquer 
le peu de confiance de sa mère et de sa sœur, 
le poète fut pris d’une pensée non pas haineuse 
mais chagrine. Il appliqua la mesure de la vie 
parisienne à cette chaste vie de province, en ou- 
bliant que la médiocrité patiente de cet inté- 
rieur sublime de résignation était son ouvrage: 
— Elles sont bourgeoises, elles ne peuvent pas 
me comprendre, se dit-il en se séparant ainsi de 
sa sœur, de sa mère et de Séchard qu'il ne pou- 


vait plus tromper ni sur son caractère, ni sur 
son avenir. 

Êve et madame Chardon, chez qui le sens di- 
vinatoire était éveillé par tant de chocs et tant 
de malheurs, épiaient les plus secrètes pensées 
de Lucien, elles se sentirent mal jugées et le 
virent s’isolant d'elles. — Paris nous l’a bien 
changé! se dirent-elles. Elles recueillaient en- 
fin le fruit de l’égoïsme qu’elles avaient elles- 
mêmes cultivé. De part et d'autre, ce léger le- 
vain devait fermenter, et il fermenta; mais prin- 
cipalement chez Lucien qui se trouvait si repro- 
chable. Quant à Eve, elle était bien de ces sœurs 
qui savent dire à un frère en faute: — Par- 
donne-moi fes torts. Lorsque l'union des âmes 
a été parfaite comme elle le fut au début de 
la vie entre Eve et Lucien, toute atteinte à ce 
beau idéal du sentiment est mortelle. Là où des 
scélérats se raccommodent après des coups de 
poignard, les amoureux se brouillent irrévoca- 
blement pour un regard, pour un mot. Dans 


ce souvenir de la quasi-perfection de la vie du 
cœur se trouve le secret de séparations souvent 
inexplicables. On peut vivre avec une défiance 
au cœur, quand le passé n'offre pas le tableau 
d’une affection pure et sans nuages; mais, pour 
deux êtres autrefois parfaitement unis, une vie 
où le regard, la parole exigent des précautions, 
devient insupportable. Aussi les grands poètes 
font-ils mourir leurs Paul et Virginie au sor- 
tir de l'adolescence. Comprendriez-vous Paul 
et Virginie brouillés ?.. Remarquons, à la gloire 
d’Êve et de Lucien, que les intérêts [intérets], 
si fortement blessés, n’avivaient point ces bles- 
sures : chez la sœur irréprochable, comme chez 
le poète de qui venaient les coups, tout était sen- 
timent; aussi le moindre malentendu, la plus 
petite querelle, un nouveau mécompte dû à Lu- 
cien pouvait-il les désunir ou inspirer une de 
ces querelles qui brouillent irrévocablement. 
En fait d'argent tout s'arrange; mais les senti- 
ments sont impitoyables. 


Le lendemain Lucien reçut un numéro du 
journal d'Angoulême et pâlit de plaisir en se 
voyant le sujet d’un des premiers Premiers-An- 
goulême que se permit cette estimable feuille 
qui, semblable aux Académies de province, en 
fille bien élevée, selon le mot de Voltaire, ne fai- 
sait jamais parler d’elle. 

«Que la Franche-Comté s’enorgueillisse 
d’avoir donné le jour à Victor Hugo, à Charles 
Nodier et à Cuvier; la Bretagne, à Château- 
briand et à Lamennais; la Normandie, à Casi- 
mir Delavigne: la Touraine, à l’auteur d’Eloa; 
aujourd’hui, l’'Angoumois, où déjà sous Louis 
XIII l’illustre Guez, plus connu sous le nom 
de Balzac, s’est fait notre compatriote, n’a plus 
rien à envier ni à ces provinces ni au Limousin, 
qui a produit Dupuytren, ni à l'Auvergne, pa- 
trie de Montlosier, ni à Bordeaux, qui a eu le 
bonheur de voir naître tant de grands hommes ; 
nous aussi, nous avons un poète! l’auteur des 
beaux sonnets intitulés les Marguerites joint 


à la gloire du poète celle du prosateur, car 
on lui doit également le magnifique roman de 
l’Archer de Charles IX. Un jour nos neveux 
seront fiers d’avoir pour compatriote Lucien 
Chardon, un rival de Pétrarque!!!» Dans les 
journaux de province de ce temps, les points 
d’admiration ressemblaient aux hurra par les- 
quels on accueille les speech des meeting en An- 
gleterre. «Malgré ses éclatants succès à Paris, 
notre jeune poète s’est souvenu que l'hôtel de 
Bargeton avait été le berceau de ses triomphes, 
que l’aristocratie angoumoisine avait applau- 
di, la première, à ses poésies; que l'épouse de 
monsieur le comte du Châtelet, préfet de notre 
département, avait encouragé ses premiers pas 
dans la carrière des Muses, et il est revenu par- 
mi nous! L’Houmeau tout entier s’est ému 
quand, hier, notre Lucien de Rubempré s’est 
présenté. La nouvelle de son retour a produit 
partout la plus vive sensation. Il est certain que 
la ville d'Angoulême ne se laissera pas devancer 


par l’'Houmeau dans les honneurs qu’on parle 
de décerner à celui qui, soit dans la Presse, soit 
dans la Littérature, a représenté si glorieuse- 
ment notre ville à Paris. Lucien, à la fois poète 
religieux et royaliste, a bravé la fureur des par- 
tis; il est venu, dit-on, se reposer des fatigues 
d’une lutte qui fatiguerait des athlètes plus forts 
encore que des hommes de poésie et de rêverie. 

» Par une pensée éminemment politique, à 
laquelle nous applaudissons, et que madame la 
comtesse du Châtelet a eue, dit-on, la première, 
il est question de rendre à notre grand poète le 
titre et le nom de l’illustre famille des Rubem- 
pré, dont l’unique héritière est madame Char- 
don, sa mère. Rajeunir ainsi, par des talents et 
par des gloires nouvelles, les vieilles familles 
près de s’éteindre est, chez l’immortel auteur de 
la Charte, une nouvelle preuve de son constant 
désir exprimé par ces mots: union et oubli. 

» Notre [Noire] poète est descendu chez sa 
sœur, madame Séchard. » 


À la rubrique d'Angoulême se trouvaient les 
nouvelles suivantes : 

«Notre préfet, monsieur le comte du Châte- 
let, déjà nommé gentilhomme ordinaire de la 
Chambre de S. M. vient d’être fait Conseiller 
d’État en service extraordinaire. 

» Hier toutes les autorités se sont présentées 
chez monsieur le préfet. 

» Madame la comtesse Sixte du Châtelet re- 
cevra tous les jeudis. 

» Le maire de l’Escarbas, monsieur de Nègre- 
pelisse, représentant de la branche cadette des 
d’Espard, père de madame du Châtelet, récem- 
ment nommé comte, Pair de France, et Com- 
mandeur de l’ordre royal de Saint-Louis, est, 
dit-on, désigné pour présider le grand collége 
électoral d'Angoulême aux prochaines élec- 
tions. » 

— Tiens, dit Lucien à sa sœur en lui appor- 
tant le journal. 


Après avoir lu l’article attentivement, Eve 
rendit la feuille à Lucien d’un air pensif. 

— Que dis-tu de cela ?.. lui demanda Lucien 
étonné d’une prudence qui ressemblait à de la 
froideur. 

—Mon ami, répondit-elle, ce journal ap- 
partient aux Cointet, ils sont absolument les 
maîtres d'y insérer des articles, et ne peuvent 
avoir la main forcée que par la Préfecture 
ou par l’Évêché. Supposes-tu ton ancien rival, 
aujourd’hui préfet, assez généreux pour chan- 
ter ainsi tes louanges ? oublies-tu que les Coin- 
tet nous poursuivent sous le nom de Métivier 
et veulent sans doute amener David à les faire 
profiter de ses découvertes ?.. De quelque part 
que vienne cet article, je le trouve inquiétant. 
Tu n’excitais ici que des haines, des jalousies ; 
on t'y calomniait en vertu du proverbe: Nul 
n'est prophète en son pays, et voilà que tout 
change en un clin d'œil! 


—Tu ne connais pas l’amour-propre des 
villes de province, répondit Lucien. On est 
allé dans une petite ville du Midi recevoir 
en triomphe, aux portes de la ville, un jeune 
homme qui avait remporté le prix d'honneur 
au grand concours, en voyant en lui un grand 
homme en herbe! 

— Écoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux 
pas te sermonner, je te dirai tout dans un seul 
mot: ici défie-toi des plus petites choses. 

— Tu as raison, répondit Lucien surpris de 
trouver sa sœur si peu enthousiaste. 

Le poète était au comble de la joie de voir 
changer en un triomphe sa mesquine et hon- 
teuse rentrée à Angoulême. 

— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui 
nous coûte si cher! s’écria Lucien après une 
heure de silence pendant laquelle il s’'amassa 
comme un orage dans son cœur. 

Pour toute réponse, Êve regarda Lucien, et ce 
regard le rendit honteux de son accusation. 


Quelques instants avant le dîner, un garçon 
de bureau de la préfecture apporta une lettre 
adressée à M. Lucien Chardon et qui parut don- 
ner gain de cause à la vanité du poète que le 
monde disputait à la famille. 

Cette lettre était l'invitation suivante: 


Monsieur le comte Sixte du Châtelet et ma- 
dame la comtesse du Châtelet prient M. Lucien 
Chardon de leur faire l'honneur de dîner avec 
eux le quinze septembre prochain. 

R.S. V. P. 


À cette lettre était jointe cette carte de visite: 
LE COMTE SIXTE DU CHÂTELET, 


Gentilhomme ordinaire de la Chambre du 
Roi, Préfet de la Charente, Conseiller d'État. 


— Vous êtes en faveur, dit le père Séchard, 
on parle de vous en ville comme d’un grand 
personnage. On se dispute entre Angoulême 
et l'Houmeau à qui vous tortillera des cou- 
ronnes... 

— Ma chère Ève, dit Lucien à l'oreille de sa 
sœur, je me retrouve absolument comme j'étais 
à l’'Houmeau le jour où je devais aller chez ma- 
dame de Bargeton: je suis sans habit pour le di- 
ner du préfet. 

—Tu comptes donc accepter cette invita- 
tion ? s’écria madame Séchard effrayée. 

Il s’engagea, sur la question d’aller ou de ne 
pas aller à la Préfecture, une polémique entre 
le frère et la sœur. Le bon sens de la femme 
de province disait à Êve qu’on ne doit se mon- 
trer au monde qu'avec un visage riant, en cos- 
tume complet, et en tenue irréprochable ; mais 
elle cachait sa vraie pensée: — Où le dîner du 
préfet mènera-t-il Lucien ? Que peut pour lui le 


grand monde d'Angoulême ? Ne machine-t-on 
pas quelque chose contre lui ? 

Lucien finit par dire à sa sœur avant d’aller 
se coucher: — Tu ne sais pas quelle est mon in- 
fluence: la femme du préfet a peur du journa- 
liste; et d’ailleurs dans la comtesse du Châte- 
let il y a toujours Louise de Nègrepelisse! Une 
femme qui vient d'obtenir tant de faveurs peut 
sauver David! Je lui dirai la découverte que 
mon frère vient de faire, et ce ne sera rien pour 
elle que d'obtenir un secours de dix mille francs 
au ministère. 

À onze heures du soir, Lucien, sa sœur, sa 
mère et le père Séchard, Marion et Kolb furent 
réveillés par la musique de la ville à laquelle 
s'était réunie celle de la garnison et trouvèrent 
la place du Mûrier pleine de monde. Une séré- 
nade fut donnée à Lucien Chardon de Rubem- 
pré par les jeunes gens d'Angoulême. Lucien se 
mit à la fenêtre de sa sœur, et dit au milieu du 
plus profond silence, après le dernier morceau: 


— Je remercie mes compatriotes de l'honneur 
qu'ils me font, je tâcherai de m'en rendre digne; 
ils me pardonneront de ne pas en dire davan- 
tage: mon émotion est si vive que je ne saurais 
continuer. 

— Vive l’auteur de l’Archer de Charles IX!... 

— Vive l’auteur des Marguerites! 

— Vive Lucien de Rubempré! 

Après ces trois salves, criées par quelques 
voix, trois couronnes et des bouquets 
furent adroitement jetés par la croisée dans 
l'appartement. Dix minutes après, la place du 
Müûrier était vide, le silence y régnait. 

— J'aimerais mieux dix mille francs, dit le 
vieux Séchard qui tourna, retourna les cou- 
ronnes et les bouquets d’un air profondément 
narquois. Mais vous leur avez donné des mar- 
guerites, il vous rendent des bouquets, vous 
faites dans les fleurs. 

— Voilà l'estime que vous faites des hon- 
neurs que me décernent mes concitoyens! 


s’écria Lucien, dont la physionomie offrit une 
expression entièrement dénuée de mélancolie 
et qui véritablement rayonna de satisfaction. 
Si vous connaissiez les hommes, papa Séchard, 
vous verriez qu'il ne se rencontre pas deux mo- 
ments semblables dans la vie. Il n’y a qu’un en- 
thousiasme véritable à qui l’on puisse devoir de 
semblables triomphes!… Ceci, ma chère mère 
et ma bonne sœur, efface bien des chagrins. 
Lucien embrassa sa sœur et sa mère comme 
l’on s’embrasse dans ces moments où la joie dé- 
borde à flots si larges qu’il faut la jeter dans le 
cœur d’un ami. (Faute d’un ami, disait un jour 
Bixiou, un auteur ivre de son succès embrasse 
son portier.) 

—Eh bien! ma chère enfant, dit-il à Eve, 
pourquoi pleures-tu ?.. Ah! c’est de joie... 

— Hélas! dit Êve à sa mère avant de se re- 
coucher et quand elles furent seules, dans un 
poète il y a, je crois, une jolie femme de la pire 
espèce... 


— Tu as raison, répondit la mère en hochant 
la tête. Lucien a déjà tout oublié non-seulement 
de ses malheurs, mais des nôtres. 

La mère et la fille se séparèrent sans oser se 
dire toutes leurs pensées. 


Dans les pays dévorés par le sentiment 
d’insubordination sociale caché sous le mot 
égalité, tout triomphe est un de ces miracles qui 
ne va pas, comme certains miracles d’ailleurs, 
sans la coopération d’adroits machinistes. Sur 
dix ovations obtenues par des hommes vivants 
et décernées au sein de la patrie, il y en a 
neuf dont les causes sont étrangères à l’homme. 
Le triomphe de Voltaire sur les planches du 
Théâtre Français n’était-il pas celui de la phi- 
losophie de son siècle? En France on ne peut 
triompher que quand tout le monde se cou- 
ronne sur la tête du triomphateur. Aussi les 
deux femmes avaient-elles raison dans leurs 
pressentiments. Le succès du grand homme de 
province était trop antipathique aux mœurs 
immobiles d'Angoulême pour ne pas avoir été 
mis en scène par des intérêts ou par un ma- 
chiniste passionné, collaborations également 
perfides. Eve, comme la plupart des femmes 
d’ailleurs, se défiait par sentiment et sans pou- 


voir se justifier à elle-même sa défiance. Elle se 
dit en s’endormant: — «Qui donc aime assez 
ici mon frère pour avoir excité le pays ?.… Les 
Marguerites ne sont d’ailleurs pas encore pu- 
bliées, comment peut-on le féliciter d’un succès 
à venir ?...» Ce triomphe était en effet l’œuvre 
de Petit-Claud. Le jour où le curé de Marsac 
lui annonça le retour de Lucien, l’avoué di- 
nait pour la première fois chez madame de Sé- 
nonches, qui devait recevoir officiellement la 
demande de la main de sa pupille. Ce fut un 
de ces dîners de famille dont la solennité se 
trahit plus par les toilettes que par le nombre 
des convives. Quoiqu’en famille, on se sait en 
représentation, et les intentions percent dans 
toutes les contenances. Françoise était mise 
comme en étalage. Madame de Sénonches avait 
arboré les pavillons de ses toilettes les plus re- 
cherchées. Monsieur du Hautoy était en habit 
noir. Monsieur de Sénonches, à qui sa femme 
avait écrit l’arrivée de madame du Châtelet qui 


devait se montrer pour la première fois chez 
elle et la présentation officielle d’un préten- 
du pour Françoise, était revenu de chez mon- 
sieur de Pimentel. Cointet, vêtu de son plus 
bel habit marron à coupe ecclésiastique, offrit 
aux regards un diamant de six mille francs sur 
son jabot, la vengeance du riche commerçant 
sur l’aristocrate pauvre. Petit-Claud, épilé, pei- 
gné, savonné, n'avait pu se défaire de son pe- 
tit air sec. Il était impossible de ne pas com- 
parer cet avoué maigrelet, serré dans ses ha- 
bits, à une vipère gelée; mais l'espoir augmen- 
tait si bien la vivacité de ses yeux de pie, il 
mit tant de glace sur sa figure, il se gourma 
si bien, qu’il arriva juste à la dignité d’un pe- 
tit procureur du roi ambitieux. Madame de Sé- 
nonches avait prié ses intimes de ne pas dire 
un mot sur la première entrevue de sa pupille 
avec un prétendu, ni de l'apparition de la pré- 
fète, en sorte qu'elle s’attendit à voir ses sa- 
lons pleins. En effet, monsieur le préfet et sa 


femme avaient fait leurs visites officielles par 
cartes, en réservant l'honneur des visites per- 
sonnelles comme un moyen d’action. Aussi 
l'aristocratie d'Angoulême était-elle travaillée 
d’une si énorme curiosité, que plusieurs per- 
sonnes du camp de Chandour se proposèrent 
de venir à l'hôtel Bargeton, car on s’obstinait 
à ne pas appeler cette maison l'hôtel de Sé- 
nonches, Les preuves du crédit de la comtesse 
du Châtelet avaient réveillé bien des ambitions ; 
et d’ailleurs on la disait tellement changée à 
son avantage que chacun voulait en juger par 
soi-même. En apprenant de Cointet, pendant 
le chemin, la grande nouvelle de la faveur que 
Zéphirine avait obtenue de la préfète pour pou- 
voir lui présenter le futur de la chère Françoise, 
Petit-Claud se flatta de tirer parti de la fausse 
position où le retour de Lucien mettait Louise 
de Nègrepelisse. 

Monsieur et madame de Sénonches avaient 
pris des engagements si lourds en achetant 


leur maison, qu'en gens de province ils ne 
s’avisèrent pas d’y faire le moindre change- 
ment. Aussi, le premier mot de Zéphirine à 
Louise fut-il, en allant à sa rencontre, quand on 
l'annonça: — Ma chère Louise, voyez..., vous 
êtes encore ici chez vous! en lui montrant 
le petit lustre à pendeloques, les boiseries et le 
mobilier qui jadis avaient fasciné Lucien. 

— C'est, ma chère, ce que je veux le moins me 
rappeler, dit gracieusement madame la préfète 
en jetant un regard autour d’elle pour examiner 
l'assemblée. 

Chacun s’avoua que Louise de Nègrepelisse 
ne se ressemblait pas à elle-même. Le monde 
parisien où elle était restée pendant dix-huit 
mois, les premiers bonheurs de son mariage qui 
transformaient aussi bien la femme que Paris 
avait transformé la provinciale, l’espèce de di- 
gnité que donne le pouvoir, tout faisait de la 
comtesse du Châtelet une femme qui ressem- 
blait à madame de Bargeton comme une fille 


de vingt ans ressemble à sa mère. Elle portait 
un charmant bonnet de dentelles et de fleurs 
négligemment attaché par une épingle à tête 
de diamant. Ses cheveux à l’anglaise lui accom- 
pagnaient bien la figure et la rajeunissaient en 
en cachant les contours. Elle avait une robe 
en foulard, à corsage en pointe, délicieusement 
frangée et dont la façon due à la célèbre Vic- 
torine faisait bien valoir sa taille. Ses épaules, 
couvertes d’un fichu de blonde, étaient à peine 
visibles sous une écharpe de gaze adroitement 
mise autour de son cou trop long. Enfin elle 
jouait avec ces jolies bagatelles dont le manie- 
ment est l’écueil des femmes de province: une 
jolie cassolette pendait à son bracelet par une 
chaîne; elle tenait dans une main son éventail et 
son mouchoir roulé sans en être embarrassée. 
Le goût exquis des moindres détails, la pose et 
les manières copiées de madame d’Espard ré- 
vélaient en Louise une savante étude du fau- 
bourg Saint-Germain. Quant au vieux Beau de 


l'Empire, le mariage l’avait avancé comme ces 
melons qui, de verts encore la veille, deviennent 
jaunes dans une seule nuit. En retrouvant sur 
le visage épanoui de sa femme la verdeur que 
Sixte avait perdue, on se fit, d'oreille à oreille, 
des plaisanteries de province, et d'autant plus 
volontiers que toutes les femmes enrageaient 
de la nouvelle supériorité de l’ancienne reine 
d'Angoulême; et le tenace intrus dut payer 
pour sa femme. Excepté monsieur de Chan- 
dour et sa femme, feu Bargeton, monsieur de 
Pimentel et les Rastignac, le salon se trouvait 
à peu près aussi nombreux que le jour où Lu- 
cien y fit sa lecture, car monseigneur l’évêque 
arriva suivi de ses grands-vicaires. Petit-Claud, 
saisi par Le spectacle de l'aristocratie angoumoi- 
sine, au cœur de laquelle il désespérait de se 
voir jamais quatre mois auparavant, sentit sa 
haine contre les classes supérieures se calmer. 
Il trouva la comtesse Châtelet ravissante en se 
disant: — Voilà pourtant la femme qui peut 


me faire nommer substitut! Vers le milieu de 
la soirée, après avoir causé pendant le même 
temps avec chacune des femmes en variant le 
ton de son entretien selon l'importance de la 
personne et la conduite qu’elle avait tenue à 
propos de sa fuite avec Lucien, Louise se retira 
dans le boudoir avec monseigneur. Zéphirine 
prit alors le bras de Petit-Claud, à qui le cœur 
battit, et l’amena vers ce boudoir où les mal- 
heurs de Lucien avaient commencé, et où ils al- 
laient se consommer. 

— Voici monsieur Petit-Claud, ma chère, je 
te le recommande d’autant plus vivement que 
tout ce que tu feras pour lui profitera sans doute 
à ma pupille. 

— Vous êtes avoué, monsieur ? dit l’auguste 
fille des Nègrepelisse en toisant Petit-Claud. 

— Hélas! oui, nadame la comtesse. (Jamais 
le fils du tailleur de l’'Houmeau n'avait eu, dans 
toute sa vie, une seule fois, l’occasion de se ser- 
vir de ces trois mots; aussi sa bouche en fut- 


elle comme pleine.) Mais, reprit-il, il dépend de 
madame la comtesse de me faire tenir debout 
au parquet. Monsieur Milaud va, dit-on, à Ne- 
vers... 

— Mais, reprit la comtesse, n’est-on pas se- 
cond, puis premier substitut ? je voudrais vous 
voir sur-le-champ premier substitut. Pour 
m'occuper de vous et vous obtenir cette faveur, 
je veux quelque certitude de votre dévouement 
à la Légitimité, à la Religion, et surtout à mon- 
sieur de Villèle. 

—Ah! madame, dit Petit-Claud en 
s’approchant de son oreille, je suis homme à 
obéir absolument au pouvoir. 

— C'est ce qu'il nous faut aujourd’hui, ré- 
pliqua-t-elle en se reculant pour lui faire com- 
prendre qu’elle ne voulait plus rien s'entendre 
dire à l'oreille. Si vous convenez toujours à ma- 
dame de Sénonches, comptez sur moi, ajouta-t- 
elle en faisant un geste royal avec son éventail. 


— Madame, dit Petit-Claud à qui Cointet se 
montra en arrivant à la porte du boudoir, Lu- 
cien est ici. 

— Eh! bien, monsieur ?.. répondit la com- 
tesse d’un ton qui eût arrêté toute espèce de pa- 
role dans le gosier d’un homme ordinaire. 

— Madame la comtesse ne me comprend 
pas, reprit Petit-Claud en se servant de la for- 
mule la plus respectueuse, je veux lui donner 
une preuve de mon dévouement à sa personne. 
Comment madame la comtesse veut-elle que le 
grand homme qu’elle a fait soit reçu dans An- 
goulême ? Il n’y a pas de milieu: il doit y être un 
objet ou de mépris ou de gloire. 

Louise de Nègrepelisse n'avait pas pensé à 
ce dilemme, auquel elle était évidemment in- 
téressée, plus à cause du passé que du pré- 
sent. Or, des sentiments que la comtesse por- 
tait actuellement à Lucien dépendait la réussite 
du plan conçu par l’avoué pour mener à bien 
l'arrestation de Séchard. 


— Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant 
une attitude de hauteur et de dignité, vous vou- 
lez appartenir au Gouvernement, sachez que 
son premier principe doit être de ne jamais 
avoir eu tort, et que les femmes ont encore 
mieux que les gouvernements l'instinct du pou- 
voir et le sentiment de leur dignité. 

— C'est bien là ce que je pensais, madame, 
répondit-il vivement en observant la comtesse 
avec une attention aussi profonde que peu vi- 
sible. Lucien arrive ici dans la plus grande mi- 
sère. Mais, s’il doit y recevoir une ovation, je 
puis aussi le contraindre, à cause de l’ovation 
même, à quitter Angoulême où sa sœur et son 
beau-frère David Séchard sont sous le coup de 
poursuites ardentes.. 

Louise de Nègrepelisse laissa voir sur son vi- 
sage altier un léger mouvement produit par la 
répression même de son plaisir. Surprise d’être 
si bien devinée, elle regarda Petit-Claud en dé- 
pliant son éventail, car Françoise de La Haye 


entrait, ce qui lui donna le temps de trouver une 
réponse. 

— Monsieur, dit-elle avec un sourire signi- 
ficatif, vous serez promptement procureur du 
Roi... 

N'était-ce pas tout dire sans se compro- 
mettre ? 

— Oh! madame, s’écria Françoise en venant 
remercier la préfète, je vous devrai donc le bon- 
heur de ma vie. Elle lui dit à l'oreille en se pen- 
chant vers sa protectrice par un petit geste de 
jeune fille: — Je serais morte à petit feu d’être 
la femme d’un avoué de province... 

Si Zéphirine s'était ainsi jetée sur Louise, elle 
y avait été poussée par Francis, qui ne manquait 
pas d’une certaine connaissance du monde bu- 
reaucratique. 

— Dans les premiers jours de tout avéne- 
ment, que ce soit celui d’un préfet, d’une dynas- 
tie ou d’une exploitation, dit l’ancien consul- 
général à son amie, on trouve les gens tout 


feu pour rendre service; mais ils ont bientôt 
reconnu les inconvénients de la protection, et 
deviennent de glace. Aujourd’hui Louise fera 
pour Petit-Claud des démarches que, dans trois 
mois, elle ne voudrait plus faire pour votre ma- 
ri. 

— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Pe- 
tit-Claud, à toutes les obligations du triomphe 
de notre poète ? Elle devra recevoir Lucien pen- 
dant les dix jours que durera notre engoue- 
ment. 

La préfète fit un signe de tête afin de congé- 
dier Petit-Claud, et se leva pour aller causer 
avec madame de Pimentel qui montra sa tête 
à la porte du boudoir. Saisie par la nouvelle de 
"élévation du bonhomme de Nègrepelisse à la 
Pairie, la marquise avait jugé nécessaire de ve- 
nir caresser une femme assez habile pour avoir 
augmenté son influence en faisant une faute. 

— Dites-moi donc, ma chère, pourquoi vous 
vous êtes donné la peine de mettre votre père 


à la Chambre haute, dit la marquise au mi- 
lieu d’une conversation confidentielle où elle 
pliait le genou devant la supériorité de sa chère 
Louise. 

— Ma chère, on m'a d'autant mieux accordé 
cette faveur que mon père n’a pas d'enfants, et 
votera toujours pour la couronne; mais, si jai 
des garçons, je compte bien que mon aîné sera 
substitué au titre, aux armes et à la pairie de son 
grand-père... 

Madame de Pimentel vit avec chagrin qu’elle 
ne pourrait pas employer à réaliser son désir de 
faire élever monsieur de Pimentel à la pairie, 
une mère dont l’ambition s’étendait sur les en- 
fants à venir. 

—Je tiens la préfète, disait Petit-Claud à 
Cointet en sortant, et je vous promets votre acte 
de société... Je serai dans un mois premier sub- 
stitut, et vous, vous serez maître de Séchard. 
Tâchez maintenant de me trouver un succes- 


seur pour mon Étude, j’en ai fait en cinq mois 
la première d'Angoulême... 

— Il ne fallait que vous mettre à cheval, dit 
Cointet presque jaloux de son œuvre. 

Chacun peut maintenant comprendre la 
cause du triomphe de Lucien dans son pays. 
À la manière de ce roi de France qui ne ven- 
geait pas le duc d'Orléans, Louise ne voulait 
pas se souvenir des injures reçues à Paris par 
madame Bargeton. Elle voulait patronner Lu- 
cien, l’écraser de sa protection et s’en débarras- 
ser honnêtement. Mis au fait de toute l'intrigue 
de Paris par les commérages, Petit-Claud avait 
bien deviné la haine vivace que les femmes 
portent à l’homme qui n’a pas su les aimer à 
l'heure où elles ont eu l'envie d’être aimées. 

Le lendemain de l’ovation qui justifiait le 
passé de Louise de Nègrepelisse, Petit-Claud, 
pour achever de griser Lucien et s’en rendre 
maître, se présenta chez madame Séchard à la 


tête de six jeunes gens de la ville, tous anciens 
camarades de Lucien au collége d'Angoulême. 

Cette députation était envoyée à l’auteur des 
Marguerites et de l’Archer de Charles IX par ses 
condisciples, pour le prier d’assister au banquet 
qu’ils voulaient donner au grand homme sorti 
de leurs rangs. 

— Tiens, c’est toi, Petit-Claud! s’écria Lu- 
cien. 

— Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimu- 
lé notre amour-propre, nous nous sommes pi- 
qués d’honneur, nous nous sommes cotisés, et 
nous te préparons un magnifique repas. Notre 
proviseur et nos professeurs y assisteront; et, à 
la manière dont vont les choses, nous aurons 
sans doute les autorités. 

— Et pour quel jour ? dit Lucien. 

— Dimanche prochain. 

— Cela me serait impossible, répondit le 
poète, je ne puis accepter que pour dans dix 
jours d’ici... Mais alors ce sera volontiers. 


— Eh! bien, nous sommes à tes ordres, dit 
Petit-Claud\; soit, dans dix jours. 

Lucien fut charmant avec ses anciens ca- 
marades qui lui témoignèrent une admiration 
presque respectueuse. Il causa pendant environ 
une demi-heure avec beaucoup d’esprit, car il 
se trouvait sur un piédestal et voulait justifier 
l'opinion du pays: il se mit les mains dans les 
goussets, il parla tout à fait en homme qui voit 
les choses de la hauteur où ses concitoyens l’ont 
mis. Il fut modeste, et bon enfant, comme un 
génie en déshabillé. Ce fut les plaintes d’un ath- 
lète fatigué des luttes à Paris, désenchanté sur- 
tout, il félicita ses camarades de ne pas avoir 
quitté leur bonne province, etc. Il les laissa tout 
enchantés de lui. 

Puis, il prit Petit-Claud à part et lui deman- 
da la vérité sur les affaires de David, en lui 
reprochant l’état de séquestration où se trou- 
vait son beau-frère. Lucien voulait ruser avec 
Petit-Claud. Petit-Claud s’efforça de donner à 


son ancien camarade cette opinion que lui, Pe- 
tit-Claud, était un pauvre petit avoué de pro- 
vince, sans aucune espèce de finesse. La consti- 
tution actuelle des sociétés, infiniment plus 
compliquée dans ses rouages que celle des so- 
ciétés antiques, a eu pour effet de subdivi- 
ser les facultés chez l’homme. Autrefois, les 
gens éminents, forcés d’être universels, appa- 
raissaient en petit nombre et comme des flam- 
beaux au milieu des nations antiques. Plus 
tard, si les facultés se spécialisèrent, la quali- 
té s’adressait encore à l’ensemble des choses. 
Ainsi un homme riche en cautèle, comme on 
l'a dit de Louis XI, pouvait appliquer sa ruse 
à tout; mais aujourd’hui, la qualité s’est elle- 
même subdivisée. Par exemple, autant de pro- 
fessions, autant de ruses différentes. Un ru- 
sé diplomate sera très-bien joué, dans une af- 
faire, au fond d’une province, par un avoué mé- 
diocre ou par un paysan. Le plus rusé jour- 
naliste peut se trouver fort niais en matière 


d'intérêts commerciaux, et Lucien devait être 
et fut le jouet de Petit-Claud. Le malicieux avo- 
cat avait naturellement écrit lui-même l’article 
où la ville d'Angoulême, compromise avec son 
faubourg de l'Houmeau, se trouvait obligée de 
fêter Lucien. Les concitoyens de Lucien ve- 
aus sur la place du Mûrier étaient les ouvriers 
de l'imprimerie et de la papeterie des Coin- 
tet, accompagnés des clercs de Petit-Claud, de 
Cachan, et de quelques camarades de collége. 
Redevenu pour le poète le copin du collége, 
l’avoué pensait avec raison que son camarade 
laisserait échapper, dans un temps donné, le se- 
cret de la retraite de David. Et si David périssait 
par la faute de Lucien, Angoulême n’était pas 
tenable pour le poète. Aussi, pour mieux assu- 
rer son influence, se posa-t-il comme l’inférieur 
de Lucien. 

—Comment n'aurais-je pas fait pour le 
mieux ? dit Petit-Claud à Lucien. Il s'agissait de 
la sœur de mon copin; mais, au Palais, il y a des 


positions où l’on doit périr. David m'a deman- 
dé, le premier juin, de lui garantir sa tranquilli- 
té pendant trois mois; il n’est en danger qu’en 
septembre, et encore ai-je su soustraire tout son 
avoir à ses créanciers; car je gagnerai le procès 
en Cour royale; j'y ferai juger que le privilége 
de la femme est absolu, que, dans l'espèce, il ne 
couvre aucune fraude... Quant à toi, tu reviens 
malheureux, mais tu es un homme de génie... 
(Lucien fit un geste comme d’un homme à qui 
l’encensoir arrive trop près du nez.) 

— Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j'ai lu 
l’Archer de Charles IX, et c’est plus qu’un ou- 
vrage, c’est un livre! La préface n’a pu être 
écrite que par deux hommes: Châteaubriand 
ou toi! 

Lucien accepta cet éloge, sans dire que 
cette préface était de d’Arthez. Sur cent au- 
teurs français, quatre-vingt-dix-neuf eussent 
agi comme lui. 


—Eh! bien, ici l’on n'avait pas l’air de 
te connaître, reprit Petit-Claud en jouant 
l’indignation. Quand j'ai vu l'indifférence gé- 
nérale, je me suis mis en tête de révolutionner 
tout ce monde. J'ai fait l’article que tu as lu... 

— Comment, c’est toi qui! s’écria Lucien. 

—Moi-même!. Angoulême et l'Houmeau 
se sont trouvés en rivalité [rivalités], jai ras- 
semblé des jeunes gens, tes anciens camarades 
de collége, et j'ai organisé la sérénade d’hier; 
puis, une fois lancés dans l’enthousiasme, nous 
avons lâché la souscription pour le diner. 

— «Si David se cache, au moins Lucien sera 
couronné!» me suis-je dit. J'ai fait mieux, re- 
prit Petit-Claud, j’ai vu la comtesse Châtelet, et 
je lui ai fait comprendre qu’elle se devait à elle- 
même de tirer David de sa position, elle le peut, 
elle le doit. Si David a bien réellement trouvé le 
secret dont il m'a parlé, le gouvernement ne se 
ruinera pas en le soutenant, et quel genre pour 
un préfet d’avoir l'air d’être pour moitié dans 


une si grande découverte par l’heureuse pro- 
tection qu'il accorde à l'inventeur ! on fait par- 
ler de soi comme d’un administrateur éclairé... 
Ta sœur s’est effrayée du jeu de notre mous- 
queterie judiciaire ! elle a eu peur de la fumée. 
La guerre au Palais coûte aussi cher que sur les 
champs de bataille; mais David a maintenu sa 
position, il est maître de son secret: on ne peut 
pas l'arrêter, on ne l’arrêtera pas! 

— Je te remercie, mon cher, et je vois que je 
puis te confier mon plan, tu m’aideras à le réa- 
liser. 

Petit-Claud regarda Lucien en donnant à son 
nez en vrille l'air d’un point d'interrogation. 

—Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec 
une sorte d'importance, je suis la cause de son 
malheur, je réparerai tout... J'ai plus d’empire 
sur Louise... 

— Qui, Louise ?.. 

— La comtesse Châtelet! 

Petit-Claud fit un mouvement. 


— J'ai sur elle plus d’empire qu’elle ne le 
croit elle-même, reprit Lucien; seulement, mon 
cher, si j’ai du pouvoir sur votre gouvernement, 
je n'ai pas d’habits.. 

Petit-Claud fit un autre mouvement comme 
pour offrir sa bourse. 

— Merci, dit Lucien en serrant la main de Pe- 
tit-Claud. Dans dix jours d’ici, j'irai faire une 
visite à madame la préfète, et je te rendrai la 
tienne. 

Et ils se séparèrent en se donnant des poi- 
gnées de main de camarades. 

— Il doit être poète, se dit en lui-même Pe- 
tit-Claud, car il est fou. 

— On a beau dire, pensait Lucien en reve- 
nant chez sa sœur; en fait d'amis, il n’y a que 
les amis de collége. 

— Mon Lucien, dit Êve, que t'a donc promis 
Petit-Claud pour lui témoigner tant d'amitié ? 
Prends garde à lui! 


— À lui? s’écria Lucien. Écoute, ve, reprit-il 
en paraissant obéir à une réflexion, tu ne crois 
plus en moi, tu te défies de moi, tu peux bien 
te défier de Petit-Claud; mais, dans douze ou 
quinze jours, tu changeras d'opinion, ajouta-t- 
il d’un petit air fat. 

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit 
la lettre suivante à Lousteau. 


«Mon ami, de nous deux, moi seul puis me 
souvenir du billet de mille francs que je t'ai 
prêté: mais je connais trop bien, hélas! la si- 
tuation où tu seras en ouvrant ma lettre, pour 
ne pas ajouter aussitôt que je ne te les rede- 
mande pas en espèces d’or ou d’argent; non, 
je te les demande en crédit, comme on les de- 
manderait à Florine en plaisir. Nous avons le 
même tailleur, tu peux donc me faire confec- 
tionner sous le plus bref délai un habillement 
complet. Sans être précisément dans le costume 
d'Adam, je ne puis me montrer. Ici, les hon- 


neurs départementaux dus aux illustrations pa- 
risiennes m'attendaient, à mon grand étonne- 
ment. Je suis le héros d’un banquet, ni plus 
ni moins qu'un député de la Gauche; com- 
prends-tu maintenant la nécessité d’un habit 
noir? Promets le payement; charge-t'en, fais 
jouer la réclame ; enfin trouve une scène inédite 
de Don Juan avec monsieur Dimanche, car il 
faut m'endimancher à tout prix. Je n’ai rien que 
des haillons: pars de là! Nous sommes en sep- 
tembre, il fait un temps magnifique; ergo, veille 
à ce que je reçoive, à la fin de cette semaine, 
un charmant habillement du matin: petite re- 
dingote vert-bronze foncé, trois gilets, l’un cou- 
leur soufre, l’autre de fantaisie, genre écossais, 
le troisième d’une entière blancheur; plus, trois 
pantalons à faire des femmes, l’un blanc étoffe 
anglaise, l’autre nankin, le troisième en léger 
casimir noir; enfin un habit noir et un gilet 
de satin noir pour soirée. Si tu as retrouvé une 
Florine quelconque, je me recommande à elle 


pour deux cravates de fantaisie. Ceci n’est rien, 
je compte sur toi, sur ton adresse: le tailleur 
m'inquiète peu. Mon cher ami, nous l'avons 
maintes fois déploré: l'intelligence de la misère 
qui, certes, est le plus actif poison dont soit tra- 
vaillé l’homme par excellence, le Parisien! cette 
intelligence dont l’activité surprendrait Satan, 
n'a pas encore trouvé le moyen d’avoir à cré- 
dit un chapeau! Quand nous aurons mis à la 
mode des chapeaux qui vaudront mille francs, 
les chapeaux seront possibles; mais jusque-là, 
nous devrons toujours avoir assez d’or dans nos 
poches pour payer un chapeau. Ah ! quel mal la 
Comédie-Française nous a fait avec ce: —La- 
fleur, tu mettras de l'or dans mes poches! Je sens 
donc profondément toutes les difficultés de 
l'exécution de cette demande: joins une paire 
de bottes, une paire d’escarpins, un chapeau, six 
paires de gants, à l’envoi du tailleur ! C’est de- 
mander l'impossible, je le sais. Mais la vie litté- 
raire n'est-elle pas l'impossible mis en coupe ré- 


glée ?.. Je ne te dis qu’une seule chose: opère ce 
prodige en faisant un grand article ou quelque 
petite infamie, je te tiens [] quitte et décharge de 
ta dette. Et c’est une dette d'honneur, mon cher, 
elle a douze mois de carnet: tu en rougirais, 
si tu pouvais rougir. Mon cher Lousteau, plai- 
santerie à part, je suis dans des circonstances 
graves. Juges-en par ce seul mot: la Seiche est 
engraissée, elle est devenue la femme du Hé- 
ron, et le Héron est préfet d'Angoulême. Cet 
affreux couple peut beaucoup pour mon beau- 
frère que j'ai mis dans une situation affreuse, il 
est poursuivi, caché, sous le poids de la lettre de 
change! Il s’agit de reparaître aux yeux de ma- 
dame la préfète et de reprendre sur elle quelque 
empire à tout prix. N'est-ce pas effrayant à pen- 
ser que la fortune de David Séchard dépende 
d’une jolie paire de bottes, de bas de soie gris 
à jour (ne va pas les oublier), et d’un chapeau 
neuf! Je vais me dire malade et souffrant, 
me mettre au lit comme fit Duvicquet, pour 


me dispenser de répondre à l’empressement de 
mes concitoyens. Mes concitoyens m'ont don- 
né, mon cher, une très-belle sérénade. Je com- 
mence à me demander combien il faut de sots 
pour composer ce mot: mes concitoyens, depuis 
que j'ai su que l’enthousiasme de la capitale de 
l’'Angoumois avait eu quelques-uns de mes ca- 
marades de collége pour boute-en-train. 

»Si tu pouvais mettre aux Faits-Paris 
quelques lignes sur ma réception, tu me gran- 
dirais ici de plusieurs talons de botte. Je ferais 
d’ailleurs sentir à la Seiche que j’ai, sinon des 
amis, du moins quelque crédit dans la Presse 
parisienne. Comme je ne renonce à rien de mes 
espérances, je te revaudrai cela. S’il te fallait un 
bel article de fond pour un recueil quelconque, 
j'ai le temps d’en méditer un à loisir. Je ne te dis 
plus qu'un mot, mon cher ami: je compte sur 
toi, comme tu peux compter sur celui qui se dit: 

» Tout à toi, 
» LUCIEN DE KR.» 


P.S. « Adresse-moi le tout par les diligences, 
bureau restant. » 


Cette lettre, où Lucien reprenait le ton de su- 
périorité que son succès lui donnait intérieure- 
ment, lui rappela Paris. Pris depuis six jours par 
le calme absolu de la province, sa pensée se re- 
porta vers ses bonnes misères, il eut des regrets 
vagues, il resta pendant toute une semaine pré- 
occupé de la comtesse Châtelet; enfin, il attacha 
tant d'importance à sa réapparition que, quand 
il descendit, à la nuit tombante, à l'Houmeau 
chercher au bureau des diligences les paquets 
qu'il attendait de Paris, il éprouvait toutes les 
angoisses de l'incertitude, comme une femme 
qui a mis ses dernières espérances sur une toi- 
lette et qui désespère de l’avoir. 

— Ah! Lousteau! je te pardonne tes trahi- 
sons, se dit-il en remarquant par la forme des 
paquets que l'envoi devait contenir tout ce qu’il 
avait demandé. 


Il trouva la lettre suivante dans le carton à 
chapeau. 


«Du salon de Florine. 


» Mon cher enfant, 

» Le tailleur s’est très-bien conduit; mais, 
comme ton profond coup-d’œil rétrospectif te 
le faisait pressentir, les cravates, le chapeau, 
les bas de soie à trouver ont porté le trouble 
dans nos cœurs, car il n’y avait rien à trou- 
bler dans notre bourse. Nous le disions avec 
Blondet: il y aurait une fortune à faire en éta- 
blissant une maison où les jeunes gens trouve- 
raient ce qui coûte peu de chose. Car nous finis- 
sons par payer très-cher ce que nous ne payons 
pas. D'ailleurs, le grand Napoléon, arrêté dans 
sa course vers les Indes, faute d’une paire de 
bottes, l’a dit: Les affaires faciles ne se font ja- 
mais ! Donc tout allait, excepté ta chaussure... Je 
te voyais habillé sans chapeau ! gileté sans sou- 


liers, et je pensais à t’'envoyer une paire de mo- 
cassins qu'un Américain a donnés par curiosi- 
té à Florine. Florine a offert une masse de qua- 
rante francs à jouer pour toi. Nathan, Blondet 
et moi, nous avons été si heureux en ne jouant 
plus pour notre compte que nous avons été as- 
sez riches pour emmener la Torpille, l’ancien 
rat de des Lupeaulx, à souper. Frascati nous de- 
vait bien cela. Florine s’est chargée des acquisi- 
tions; elle ya joint trois belles chemises. Nathan 
t'offre une canne. Blondet, qui a gagné trois 
cents francs, t'envoie une chaîne d’or. Le rat y 
a joint une montre en or, grande comme une 
pièce de quarante francs qu’un imbécile lui a 
donnée et qui ne va pas: — «C’est de la pacotille, 
comme ce qu'il a eu l» nous a-t-elle dit. Bixiou, 
qui nous est venu trouver au Rocher de Can- 
cale, a voulu mettre un flacon d’eau de Portu- 
gal dans l'envoi que te fait Paris. Notre premier 
comique a dit: Si cela peut faire son bonheur, 
qu'il le soit. avec cet accent de basse-taille et 


cette importance bourgeoise qu’il peint si bien. 
Tout cela, mon cher enfant, te prouve combien 
l’on aime ses amis dans le malheur. Florine, à 
qui j'ai eu la faiblesse de pardonner, te prie de 
nous envoyer un article sur le dernier ouvrage 
de Nathan. Adieu, mon fils! Je ne puis que te 
plaindre d’être retourné dans le bocal d’où tu 
sortais quand tu t'es fait un vieux camarade de 

» Ton ami 

» ÉTIENNE L.» 


— Pauvres garçons! ils ont joué pour moi! se 
dit-il tout ému. 

Il vient des pays malsains ou de ceux où l’on 
a le plus souffert des bouffées qui ressemblent 
aux senteurs du paradis. Dans une vie tiède le 
souvenir des souffrances est comme une jouis- 
sance indéfinissable. Eve fut stupéfaite quand 
son frère descendit dans ses vêtements neufs; 
elle ne le reconnaissait pas. 


—Je puis maintenant m'aller promener à 
Beaulieu, s’écria-t-il; on ne dira pas de moi: Il 
est revenu en haïllons ! Tiens, voilà une montre 
que je te rendrai, car elle est bien à moi; puis, 
elle me ressemble, elle est détraquée. 

— Quel enfant tu es! dit Ève. On ne peut 
t’en vouloir de rien. 

— Croirais-tu donc, ma chère fille, que j’aie 
demandé tout cela dans la pensée assez niaise 
de briller aux yeux d'Angoulême, dont je me 
soucie comme de cela! dit-il en fouettant l'air 
avec sa canne à pomme d’or ciselée. Je veux ré- 
parer le mal que j’ai fait, et je me suis mis sous 
les armes. 

Le succès de Lucien comme élégant fut le 
seul triomphe réel qu’il obtint, mais il fut im- 
mense. L’envie délie autant de langues que 
l'admiration en glace. Les femmes raffolèrent 
de lui, les hommes en médirent, et il put s’écrier 
comme le chansonnier: Ô mon habit, que je te 
remercie ! Il alla mettre deux cartes à la Préfec- 


ture et fit également une visite à Petit-Claud, 
qu'il ne trouva pas. Le lendemain, jour du ban- 
quet, les journaux de Paris contenaient tous, à 
la rubrique d'Angoulême, les lignes suivantes: 


«ANGOULÊME. Le retour d’un jeune poète 
dont les débuts ont été si brillants, de l’auteur 
de l’Archer de Charles IX, l'unique roman his- 
torique fait en France sans imitation du genre 
de Walter Scott, et dont la préface est un évé- 
nement littéraire, a été signalé par une ovation 
aussi flatteuse pour la ville que pour monsieur 
Lucien de Rubempré. La ville s’est empressée 
de lui offrir un banquet patriotique, Le nouveau 
préfet, à peine installé, s’est associé à la mani- 
festation publique en fêtant l’auteur des Mar- 
guerites, dont le talent fut si vivement encoura- 
gé à ses débuts par la comtesse Châtelet. » 


Une fois l’élan donné, personne ne peut 
plus l'arrêter. Le colonel du régiment en garni- 


son offrit sa musique. Le maître-d’hôtel de la 
Cloche, dont les expéditions de dindes truffées 
vont jusqu’en Chine et s’envoient dans les plus 
magnifiques porcelaines, le fameux aubergiste 
de l’'Houmeau, chargé du repas, avait décoré sa 
grande salle avec des draps sur lesquels des cou- 
ronnes de laurier entremêlées de bouquets fai- 
saient un effet superbe. À cinq heures quarante 
personnes étaient réunies là, toutes en habit de 
cérémonie. Une foule de cent et quelques habi- 
tants, attirés principalement par la présence des 
musiciens dans la cour, représentait les conci- 
toyens. 

— Tout Angoulême est là ! dit Petit-Claud en 
se mettant à la fenêtre. 

— Je n’y comprends rien, disait Postel à sa 
femme, qui vint pour écouter la musique Com- 
ment! le Préfet, le Receveur-Général, le Colo- 
nel, le directeur de la Poudrerie, notre Député, 
le Maire, le proviseur, le directeur de la fonde- 
rie de Ruelle, le Président, le Procureur du Roi, 


monsieur Milaud, toutes les autorités viennent 
d'arriver! 

Quand on se mit à table, l'orchestre militaire 
commença par des variations sur l'air de Vive 
le Roi, vive la France ! qui n’a pu devenir popu- 
laire. Il était cinq heures du soir. À huit heures 
un dessert de soixante-cinq plats, remarquable 
par un Olympe en sucreries surmonté de la 
France en chocolat, donna le signal des toasts. 

— Messieurs, dit le préfet en se levant, au 
Roi !.. à la Légitimité ! N'est-ce pas à la paix que 
les Bourbons nous ont ramenée que nous de- 
vons la génération de poètes et de penseurs qui 
maintient dans les mains de la France le sceptre 
de la littérature! 

— Vive le Roi! crièrent les convives, parmi 
lesquels les ministériels étaient en force. 

Le vénérable proviseur se leva. 

— Au jeune poète, dit-il, au héros du jour, 
qui a su allier à la grâce et à la poésie de Pé- 


trarque, dans un genre que Boileau déclarait si 
difficile, le talent du prosateur! 

— Bravo! bravo! 

Le colonel se leva. 

— Messieurs, au Royaliste! car le héros de 
cette fête a eu le courage de défendre les bons 
principes! 

— Bravo! dit le préfet, qui donna le ton aux 
applaudissements. 

Petit-Claud se leva. 

— Tous les camarades de Lucien à la gloire 
du collége d'Angoulême, au vénérable provi- 
seur qui nous est si cher, et à qui nous devons 
reporter tout ce qui lui appartient dans nos suc- 
cès !.. 

Le vieux proviseur, qui ne s'attendait pas à 
ce toast, s’essuya les yeux. Lucien se leva: le 
plus profond silence s'établit, et le poète devint 
blanc. En ce moment le vieux proviseur, qui se 
trouvait à sa gauche, lui posa sur la tête une 


couronne de laurier. On battit des mains. Lu- 
cien eut des larmes dans les yeux et dans la voix. 

— Il est gris, dit à Petit-Claud le futur procu- 
reur du Roi de Nevers. 

— Ce n’est pas le vin qui l’a grisé, répondit 
l’avoué. 

—Mes chers compatriotes, mes chers ca- 
marades, dit enfin Lucien, je voudrais avoir 
la France entière pour témoin de cette scène. 
C’est ainsi qu'on élève les hommes, et qu’on 
obtient dans notre pays les grandes œuvres et 
les grandes actions. Mais, voyant le peu que 
j'ai fait et le grand honneur que j’en reçois, 
je ne puis que me trouver confus et m'en re- 
mettre à l'avenir du soin de justifier l’accueil 
d'aujourd'hui. Le souvenir de ce moment me 
rendra des forces au milieu de luttes nouvelles. 
Permettez-moi de signaler à vos hommages 
celle qui fut et ma première muse et ma protec- 
trice et de boire aussi à ma ville natale: donc à 


la belle comtesse Sixte du Châtelet et à la noble 
ville d'Angoulême. 

—Il ne s’en est pas mal tiré, dit le Pro- 
cureur du Roi, qui hocha la tête en signe 
d'approbation; car nos toasts étaient préparés, 
et le sien est improvisé. 

À dix heures les convives s’en allèrent par 
groupes. David Séchard, entendant cette mu- 
sique extraordinaire, dit à Basine: — Que se 
passe-t-il donc à l'Houmeau ? 

— L’on donne, répondit-elle, une fête à votre 
beau-frère Lucien... 

— Je suis sûr, dit-il, qu’il aura dû regretter de 

ne pas m'y voir! 
À minuit Petit-Claud reconduisit Lucien 
jusque sur la place du Mürier. Là Lucien dit à 
l’avoué: — Mon cher, entre nous c’est à la vie, 
à la mort. 

—Demain, dit lavoué, l’on signe mon 
contrat de mariage, chez madame de Sé- 
nonches, avec mademoiselle Françoise de La 


Haye, sa pupille; fais-moi le plaisir d’y venir; 
madame de Sénonches m'a prié de t'y amener, 
et tu y verras la préfète, qui sera très-flattée de 
ton toast, dont on va sans doute lui parler. 

— J'avais bien mes idées, dit Lucien. 

— Oh! tu sauveras David! 

— J'en suis sûr, répondit le poète. 

En ce moment David se montra comme par 
enchantement. Voici pourquoi. Il se trouvait 
dans une position assez difficile: sa femme lui 
défendait absolument et de recevoir Lucien et 
de lui faire savoir le lieu de sa retraite, tandis 
que Lucien lui écrivait les lettres les plus affec- 
tueuses en lui disant que sous peu de jours il 
aurait réparé le mal. Or mademoiselle Clerget 
avait remis à David les deux lettres suivantes en 
lui disant le motif de la fête dont la musique ar- 
rivait à son oreille. 


«Mon ami, fais comme si Lucien n’était pas 
ici; ne t'inquiète de rien, et grave dans ta chère 


tête cette proposition: notre sécurité vient tout 
entière de l'impossibilité où sont tes ennemis 
de savoir où tu es. Tel est mon malheur que 
j'ai plus de confiance en Kolb, en Marion, en 
Basine, qu'en mon frère. Hélas! mon pauvre 
Lucien n’est plus le candide et tendre poète 
que nous avons connu. C’est précisément parce 
qu'il veut se mêler de tes affaires et qu’il a la 
présomption de faire payer nos dettes (par or- 
gueil, mon David!) que je le crains. Il a reçu 
de Paris de beaux habits et cinq pièces d’or dans 
une belle bourse. Il les a mises à ma disposition, 
et nous vivons de cet argent. Nous avons en- 
fin un ennemi de moins: ton père nous a quit- 
tés, et nous devons son départ à Petit-Claud, 
qui a démêlé les intentions du père Séchard et 
qui les a sur-le-champ annihilées en lui disant 
que tu ne ferais plus rien sans lui; que lui, Pe- 
tit-Claud, ne te laisserait rien céder de ta décou- 
verte sans une indemnité préalable de trente 
mille francs : d’abord quinze mille pour teliqui- 


der, quinze mille que tu toucherais dans tous 
les cas, succès ou insuccès. Petit-Claud est in- 
explicable pour moi. Je t'embrasse comme une 
femme embrasse son mari malheureux. Notre 
petit Lucien va bien. Quel spectacle que celui de 
cette fleur qui se colore et grandit au milieu de 
nos tempêtes domestiques! Ma mère, comme 
toujours, prie Dieu et t'embrasse presque aussi 
tendrement que 
» Ton ÈVE.» 


Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la 
ruse paysanne du vieux Séchard, s’en étaient, 
comme on voit, d'autant mieux débarrassés 
que ses vendanges le rappelaient à ses vignes de 
Marsac. 

La lettre de Lucien, incluse dans celle d’Eve, 
était ainsi conçue: 


«Mon cher David, tout va bien. Je suis 
armé de pied en cap; j'entre en campagne 


aujourd’hui, dans deux jours j'aurai fait bien 
du chemin. Avec quel plaisir je tembrasserai 
quand tu seras libre et quitte de mes dettes! 
Mais je suis blessé, pour la vie et au cœur, de la 
défiance que ma sœur et ma mère continuent 
à me témoigner. Ne sais-je pas déjà que tu te 
caches chez Basine ? Toutes les fois que Basine 
vient à la maison, j'ai de tes nouvelles et la ré- 
ponse à mes lettres. Il est d’ailleurs évident que 
ma sœur ne pouvait compter que sur son amie 
d'atelier. Aujourd’hui je serai bien près de toi 
et cruellement marri de ne pas te faire assister 
à la fête que l’on me donne. L’amour-propre 
d'Angoulême m'a valu un petit triomphe qui, 
dans quelques jours, sera entièrement oublié, 
mais où ta joie aurait été la seule de sincère. En- 
fin, encore quelques jours, et tu pardonneras 
tout à celui qui compte pour plus que toutes les 
gloires du monde d’être 
» Ton frère, 


» LUCIEN. » 


David eut le cœur vivement tiraillé par ces 
deux forces, quoiqu'’elles fussent inégales; car 
il adorait sa femme, et son amitié pour Lucien 
s'était diminuée d’un peu d’estime. Mais dans 
la solitude la force des sentiments change en- 
tièrement. L'homme seul, et en proie à des pré- 
occupations comme celles qui dévoraient Da- 
vid, cède à des pensées contre lesquelles il trou- 
verait des points d’appui dans le milieu ordi- 
naire de la vie. Ainsi, en lisant la lettre de Lucien 
au milieu des fanfares de ce triomphe inatten- 
du, il fut profondément ému d’y voir exprimé le 
regret sur lequel il comptait. Les âmes tendres 
ne résistent pas à ces petits effets du sentiment, 
qu'ils estiment aussi puissants chez les autres 
que chez eux. N'est-ce pas la goutte d’eau qui 
tombe de la coupe pleine ?.. Aussi, vers minuit, 
toutes les supplications de Basine ne purent- 
elles empêcher David d’aller voir Lucien. 


— Personne, lui dit-il, ne se promène à cette 
heure dans les rues d'Angoulême, on ne me 
verra pas, l’on ne peut pas m'arrêter la nuit; et, 
dans le cas où je serais rencontré, je puis me 
servir du moyen inventé par Kolb pour reve- 
nir dans ma cachette. Il y a d’ailleurs trop long- 
temps que je n’ai embrassé ma femme et mon 
enfant. 

Basine céda devant toutes ces raisons as- 
sez plausibles, et laissa sortir David, qui criait: 
— Lucien ! au moment où Lucien et Petit-Claud 
se disaient bonsoir. Et les deux frères se jetèrent 
dans les bras l’un de l’autre en pleurant. Il n’y a 
pas beaucoup de moments semblables dans la 
vie. Lucien sentait l’effusion d’une de ces ami- 
tiés quand même, avec lesquelles on ne compte 
jamais et qu’on se reproche d’avoir trompées. 
David éprouvait le besoin de pardonner. Ce gé- 
néreux et noble inventeur voulait surtout ser- 
monner Lucien et dissiper les nuages qui voi- 
laient l’affection de la sœur et du frère. Devant 


ces considérations de sentiment, tous les dan- 
gers engendrés par le défaut d’argent avaient 
disparu. 

Petit-Claud dit à son client: — Allez chez 
vous, profitez au moins de votre imprudence, 
embrassez votre femme et votre enfant! et 
qu'on ne vous voie pas! 

— Quel malheur! se dit Petit-Claud, qui res- 
ta seul sur la place du Mûrier. Ah! si j'avais là 
Cérizet... 

Au moment où l’avoué se parlait à lui- 
même le long de l'enceinte en planches faite 
autour de la place où s'élève orgueilleuse- 
ment aujourd’hui le Palais-de-Justice, il enten- 
dit cogner derrière lui sur une planche, comme 
quand quelqu'un cogne du doigt à une porte. 

— J'y suis, dit Cérizet, dont la voix passait 
entre la fente de deux planches mal jointes. 
J'ai vu David sortant de l'Houmeau. Je com- 
mençais à soupçonner le lieu de sa retraite, 
maintenant j'en suis sûr, et sais où le pincer; 


mais, pour lui tendre un piége, il est nécessaire 
que je sache quelque chose des projets de Lu- 
cien, et voilà que vous les faites rentrer. Au 
moins restez là sous un prétexte quelconque. 
Quand David et Lucien sortiront, amenez-les 
près de moi: ils se croiront seuls, et j'entendrai 
les derniers mots de leur adieu. 

— Tu es un maître diable! dit tout bas Pe- 
tit-Claud. 

— Nom d’un petit bonhomme, s’écria Céri- 
zet, que ne ferait-on pas pour avoir ce que vous 
m'avez promis! 

Petit-Claud quitta les planches et se prome- 
na sur la place du Mürier en regardant les fe- 
nêtres de la chambre où la famille était réunie 
et pensant à son avenir comme pour se donner 
du courage; car l'adresse de Cérizet lui permet- 
tait de frapper le dernier coup. Petit-Claud était 
un de ces hommes profondément retors et trai- 
treusement doubles, qui ne se laissent jamais 
prendre aux amorces du présent ni aux leurres 


d’aucun attachement après avoir observé les 
changements du cœur humain et la stratégie 
des intérêts. Aussi avait-il d’abord peu comp- 
té sur Cointet. Dans le cas où l’œuvre de son 
mariage aurait manqué sans qu'il eût le droit 
d’accuser le grand Cointet de traîtrise, il s'était 
mis en mesure de le chagriner; mais, depuis 
son succès à l'hôtel de Bargeton, Petit-Claud 
jouait franc jeu. Son arrière-trame, devenue in- 
utile, était dangereuse pour la situation poli- 
tique à laquelle il aspirait. Voici les bases sur 
lesquelles il voulait asseoir son importance fu- 
ture. Gannerac et quelques gros négociants 
commençaient à former dans l’'Houmeau un 
comité libéral qui se rattachait par les rela- 
tions du commerce aux chefs de l’'Opposition. 
L’avénement du ministère Villèle, accepté par 
Louis XVIII mourant, était le signal d’un chan- 
gement de conduite dans l’Opposition, qui, de- 
puis la mort de Napoléon, renonçait au moyen 
dangereux des conspirations. Le parti libéral 


organisait au fond des provinces son système 
de résistance légale: il tendit à se rendre maître 
de la matière électorale, afin d’arriver à son but 
par la conviction des masses. Enragé libéral et 
fils de l'Houmeau, Petit-Claud fut le promo- 
teur, l’âme et le conseil secret de l'Opposition 
de la basse-ville, opprimée par l'aristocratie de 
la ville haute. Le premier il fit apercevoir le dan- 
ger de laisser les Cointet disposer à eux seuls de 
la presse dans le département de la Charente, 
où l’Opposition devait avoir un organe, afin de 
ne pas rester en arrière des autres villes. 

—Que chacun de nous donne un billet 
de cinq cents francs à Gannerac, il aura 
vingt et quelques mille francs pour acheter 
l’imprimerie Séchard, dont nous serons alors 
les maîtres en en tenant le propriétaire par un 
prêt, dit Petit-Claud. 

L’avoué fit adopter cette idée, en vue de cor- 
roborer ainsi sa double position vis-à-vis de 
Cointet et de Séchard, et il jeta naturellement 


les yeux sur un drôle de l’encolure de Cérizet 
pour en faire l'homme dévoué du parti. 

— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois 
et le mettre entre mes mains, dit-il à l’ancien 
prote de Séchard, on te prêtera vingt mille 
francs pour acheter son imprimerie, et proba- 
blement tu seras à la tête d’un journal. Aïnsi, 
marche. 

Plus sûr de l’activité d’un homme comme 
Cérizet que de celle de tous les Doublon 
du monde, Petit-Claud avait alors promis au 
grand Cointet l'arrestation de Séchard. Mais 
depuis que Petit-Claud caressait l'espérance 
d'entrer dans la magistrature, il prévoyait la 
nécessité de tourner le dos aux libéraux, et il 
avait si bien monté les esprits à l’'Houmeau 
que les fonds nécessaires à l’acquisition de 
l'imprimerie étaient réalisés. Petit-Claud réso- 
lut de laisser aller les choses à leur cours natu- 
rel. 


— Bah! se dit-il, Cérizet commettra quelque 
délit de presse, et j’en profiterai pour montrer 
mes talents... 

Il alla vers la porte de l'imprimerie et dit à 
Kolb qui faisait sentinelle : — Monte avertir Da- 
vid de profiter de l'heure pour s’en aller, et pre- 
nez bien vos précautions; je m'en vais, il est une 
heure... 

Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Ma- 
rion vint prendre sa place. Lucien et David 
descendirent, Kolb les précéda de cent pas en 
avant et Marion les suivit de cent pas en ar- 
rière. Quand les deux frères passèrent le long 
des planches, Lucien parlait avec chaleur à Da- 
vid. 

— Mon ami, lui dit-il, mon plan est d’une 
excessive simplicité; mais comment en parler 
devant Eve, qui n’en comprendrait jamais les 
moyens? Je suis sûr que Louise a dans le fond 
du cœur un désir que je saurai réveiller, je la 
veux uniquement pour me venger de cet imbé- 


cile de préfet. Si nous nous aimons, ne fût-ce 
qu'une semaine, je lui ferai demander au mi- 
nistère un encouragement de vingt mille francs 
pour toi. Demain je reverrai cette créature dans 
ce petit boudoir où nos amours ont commenté, 
et où, selon Petit-Claud, il n’y a rien de chan- 
gé: jy jouerai la comédie. Aussi, après demain 
matin, te ferai-je remettre par Basine un petit 
mot pour te dire si j'ai été sifflé... Qui sait, peut- 
être seras-tu libre. Comprends-tu maintenant 
pourquoi j'ai voulu des habits de Paris ? Ce n’est 
pas en haillons qu’on peut jouer l'amour. 

À six heures du matin, Cérizet vint voir Pe- 
tit-Claud. 

— Demain, à midi, Doublon peut préparer 
son coup; il prendra notre homme, j'en ré- 
ponds, lui dit le Parisien: je dispose de l’une 
des ouvrières de mademoiselle Clerget, com- 
prenez-vous ?.. 

Après avoir écouté le plan de Cérizet, Pe- 
tit-Claud courut chez Cointet. 


— Faites en sorte que ce soir monsieur du 
Hautoy se soit décidé à donner à Françoise la 
nue propriété de ses biens, vous signerez dans 
deux jours un acte de Société avec Séchard. Je 
ne me marierai que huit jours après le contrat; 
ainsi nous serons bien dans les termes de nos 
petites conventions: donnant donnant. Mais 
épions bien ce soir ce qui se passera chez ma- 
dame de Sénonches entre Lucien et madame la 
comtesse du Châtelet, car tout est là... Si Lucien 
espère réussir par la préfète, je tiens David. 

— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit 
Cointet. 

— Et pourquoi pas? monsieur de Peyronnet 
l’est bien ! dit Petit-Claud qui n’avait pas encore 
tout à fait dépouillé la peau du libéral. 

L'état douteux de mademoiselle de La Haye 
lui valut la présence de la plupart des nobles 
d'Angoulême à la signature de son contrat. La 
pauvreté de ce futur ménage marié sans cor- 
beille avivait l'intérêt que le monde aime à té- 


moigner; car il en est de la bienfaisance comme 
des triomphes: on aime une charité qui sa- 
tisfait l’'amour-propre. Aussi la marquise de 
Pimentel, la comtesse du Châtelet, monsieur 
de Sénonches et deux ou trois habitués de la 
maison firent-ils à Françoise quelques cadeaux 
dont on parlait beaucoup en ville. Ces jolies 
bagatelles réunies au trousseau préparé depuis 
un an par Zéphirine, aux bijoux du parrain 
et aux présents d'usage du marié, consolèrent 
Françoise et piquèrent la curiosité de plusieurs 
mères qui amenèrent leurs filles. Petit-Claud et 
Cointet avaient déjà remarqué que les nobles 
d'Angoulême les toléraient l’un et l’autre dans 
leur Olympe comme une nécessité: l’un était 
le régisseur de la fortune, le subrogé-tuteur de 
Françoise; l’autre était indispensable à la signa- 
ture du contrat comme le pendu à une exé- 
cution; mais le lendemain de son mariage, si 
madame Petit-Claud conservait le droit de ve- 
nir chez sa marraine, le mari s'y voyait dif- 


ficilement admis, et il se promettait bien de 
s'imposer à ce monde orgueilleux. Rougissant 
de ses obscurs parents, l’avoué fit rester sa mère 
à Mansle où elle s'était retirée, il la pria de se 
dire malade et de lui donner son consentement 
par écrit. Assez humilié de se voir sans parents, 
sans protecteurs, sans signature de son côté, 
Petit-Claud se trouvait donc très-heureux de 
présenter dans l’homme célèbre un ami accep- 
table, et que la comtesse désirait revoir. Aus- 
si vint-il prendre Lucien en voiture. Pour cette 
mémorable soirée, le poète avait fait une toi- 
lette qui devait lui donner, sans contestation, 
une supériorité sur tous les hommes. Madame 
de Sénonches avait d’ailleurs annoncé le hé- 
ros du moment, et l’entrevue des deux amants 
brouillés était une de ces scènes dont on est par- 
ticulièrement friand en province. Lucien était 
passé à l'état de Lion; on le disait si beau, 
si changé, si merveilleux, que les femmes de 
Angoulême noble avaient toutes une velléité 


de le revoir. Suivant la mode de cette époque à 
laquelle on doit la transition de l’ancienne cu- 
lotte de bal aux ignobles pantalons actuels, il 
avait mis un pantalon noir collant. Les hommes 
dessinaient encore leurs formes au grand déses- 
poir des gens maigres ou mal faits; et celles 
de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de soie 
gris à jour, ses petits souliers, son gilet de sa- 
tin noir, sa cravate, tout fut scrupuleusement 
tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde 
et abondante chevelure frisée faisait valoir son 
front blanc, autour duquel les boucles se re- 
levaient avec une grâce cherchée. Ses yeux, 
pleins d’orgueil, étincelaient. Ses petites mains 
de femme, belles sous le gant, ne devaient pas se 
laisser voir dégantées. Il copia son maintien sur 
celui de de Marsay, le fameux dandy parisien, 
en tenant d’une main sa canne et son chapeau 
qu'il ne quitta pas, et il se servit de l’autre pour 
faire des gestes rares à l’aide desquels il com- 
menta ses phrases. 


Lucien aurait bien voulu se glisser dans le 
salon, à la manière de ces gens célèbres qui, 
par une fausse modestie, se baisseraient sous 
la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud, qui 
n'avait qu'un ami, en abusa. Ce fut presque 
pompeusement qu'il amena Lucien jusqu’à 
madame de Sénonches au milieu de la soirée. 
À son passage, le poète entendit des murmures 
qui jadis lui eussent fait perdre la tête, et qui le 
trouvèrent froid: il était sûr de valoir, à lui seul, 
tout l’Olympe d'Angoulême. 

— Madame, dit-il à madame de Sénonches, 
j'ai déjà félicité mon ami Petit-Claud, qui est 
de l’étoffe dont on fait les gardes des sceaux, 
d’avoir le bonheur de vous appartenir, quelque 
faibles que soient les liens entre une marraine 
et sa filleule (ce fut dit d’un air épigramma- 
tique très-bien senti par toutes les femmes qui 
écoutaient sans en avoir l'air). Mais, pour mon 
compte, je bénis une circonstance qui me per- 
met de vous offrir mes hommages. 


Ce fut dit sans embarras et dans une pose de 
grand seigneur en visite chez de petites gens. 
Lucien écouta la réponse entortillée que lui fit 
Zéphirine, en jetant un regard de circumnavi- 
gation dans le salon, afin d’y préparer ses effets. 
Aussi put-il saluer avec grâce et en nuançant 
ses sourires Francis du Hautoy et le préfet qui 
le saluèrent; puis il vint enfin à madame du 
Châtelet en feignant de l’apercevoir. Cette ren- 
contre était si bien l’événement de la soirée, que 
le contrat de mariage où les gens marquants al- 
laient mettre leur signature, conduits dans la 
chambre à coucher, soit par le notaire, soit par 
Françoise, fut oublié. Lucien fit quelques pas 
vers Louise de Nègrepelisse; et, avec cette grâce 
parisienne, pour elle à l'état de souvenir de- 
puis son arrivée, il lui dit assez haut: — Est-ce 
à vous, madame, que je dois l'invitation qui me 
procure le plaisir de dîner après-demain à la 
préfecture ?.. 


— Vous ne la devez, monsieur, qu’à votre 
gloire, répliqua sèchement Louise un peu cho- 
quée de la tournure agressive de la phrase mé- 
ditée par Lucien pour blesser l’orgueil de son 
ancienne protectrice. 

— Ah! madame la comtesse, dit Lucien d’un 
air à la fois fin et fat, il m'est impossible de vous 
amener l’homme s’il est dans votre disgrâce. 

Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui- 
même en apercevant l’évêque, qu'il salua très- 
noblement. 

— Votre Grandeur a été presque prophète, 
dit-il d’une voix charmante, et je tâcherai 
qu'elle le soit tout à fait. Je m’estime heureux 
d’être venu ce soir ici, puisque je puis vous pré- 
senter mes respects. 

Lucien entraîna Monseigneur dans une 
conversation qui dura dix minutes. Toutes les 
femmes regardaient Lucien comme un phéno- 
mène. Son impertinence inattendue avait lais- 
sé madame du Châtelet sans voix ni réponse. 


En voyant Lucien l’objet de l'admiration de 
toutes les femmes; en suivant, de groupe en 
groupe, le récit que chacune se faisait à l'oreille 
des phrases échangées où Lucien l'avait comme 
aplatie en ayant l'air de la dédaigner, elle fut 
pincée au cœur par une contraction d’amour- 
propre. 

— S'il ne venait pas demain, après cette 
phrase, quel scandale! pensa-t-elle. D’où lui 
vient cette fierté? Mademoiselle des Touches 
serait-elle éprise de lui? 

—Il est si beau! —On dit qu’elle a cou- 
ru chez lui, à Paris, le lendemain de la mort 
de l'actrice! Peut-être est-il venu sauver son 
beau-frère, et s'est-il trouvé derrière notre ca- 
lèche à Mansle, par un accident de voyage. Ce 
matin-là, Lucien nous a singulièrement toisés, 
Sixte et moi. Ce fut une myriade de pensées, 
et, malheureusement pour Louise, elle s’y lais- 
sait aller en regardant Lucien qui causait avec 
l'évêque comme s’il eût été le roi du salon: 


il ne saluait personne et attendait qu'on vint 
à lui, promenant son regard avec une varié- 
té d’expression, avec une aisance digne de de 
Marsay, son modèle. Il ne quitta pas le prélat 
pour aller saluer monsieur de Sénonches, qui se 
fit voir à peu de distance. 

Au bout de dix minutes, Louise n’y tint plus. 
Elle se leva, marcha jusqu’à l'évêque et lui dit: 
— Que vous dit-on donc, Monseigneur, pour 
vous faire si souvent sourire ? 

Lucien se recula de quelques pas pour laisser 
discrètement Madame du Châlelet avec le pré- 
lat. 

—Ah! madame la comtesse, ce jeune 
homme a bien de l'esprit! il m'expliquait 
comment il vous devait toute sa force... 

— Je ne suis pas ingrat, moi, madame! dit 
Lucien en lançant un regard de reproche qui 
charma la comtesse. 

— Entendons-nous, dit-elle en ramenant à 
elle Lucien par un geste d’éventail, venez avec 


Monseigneur, par ici! Sa Grandeur sera notre 
juge. 

Et elle montra le boudoir en y entraînant 

"évêque. 

— Elle fait faire un drôle de métier à Monsei- 
gneur, dit une femme du camp Chandour assez 
haut pour être entendue. 

— Notre juge!.. dit Lucien en regardant tour 
à tour le prélat et la préfète, il y aura donc un 
coupable ? 

Louise de Nègrepelisse s’assit sur le canapé 
de son ancien boudoir. Après y avoir fait as- 
seoir Lucien à côté d’elle et Monseigneur de 
l’autre côté, elle se mit à parler. 

Lucien fit à son ancienne amie l'honneur, la 
surprise et le bonheur de ne pas écouter. Il eut 
l'attitude, les gestes de la Pasta dans Tancredi 
quand elle va dire: O patria!.. Il chanta sur sa 
physionomie la fameuse cavatine del Rizzo. En- 
fin, l'élève de Coralie trouva moyen de se faire 
venir un peu de larmes dans les yeux. 


— Ah! Louise, comme je t’aimais! lui dit- 
il à l'oreille sans se soucier du prélat ni de 
la conversation au moment où il vit que ses 
larmes avaient été vues par la comtesse. 

— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, 
encore une fois, dit-elle en se retournant vers 
lui par un aparté qui choqua l’évêque. 

— Et c’est assez d’une, reprit vivement Lu- 
cien. Ce mot de la cousine de madame d’Espard 
sècherait toutes les larmes d’une Madeleine. 
Mon Dieu! j'ai retrouvé pour un moment 
mes souvenirs, mes illusions, mes vingt ans, et 
vous me les... 

Monseigneur rentra brusquement au salon, 
en comprenant que sa dignité pouvait être 
compromise entre ces deux anciens amants. 
Chacun affecta de laisser la préfète et Lucien 
seuls dans le boudoir. Mais un quart d’heure 
après, Sixte, à qui les discours, les rires et les 
promenades au seuil du boudoir déplurent, y 


vint d’un air plus que soucieux et trouva Lucien 
et Louise très animés. 

— Madame, dit Sixte à l'oreille de sa femme, 
vous qui connaissez mieux que moi Angou- 
lême, ne devriez-vous pas songer à madame la 
préfète et au gouvernement. 

— Mon cher, dit Louise en toisant son édi- 
teur responsable d’un air de hauteur qui le fit 
trembler, je cause avec monsieur de Rubem- 
pré de choses importantes pour vous. Il s’agit 
de sauver un inventeur sur le point d’être vic- 
time des manœuvres les plus basses, et vous 
nous y aiderez.. Quant à ce que ces dames 
peuvent penser de moi, vous allez voir com- 
ment je vais me conduire pour glacer le venin 
sur leurs langues. 

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras 
de Lucien, et le mena signer le contrat en 
s’affichant avec une audace de grande dame. 

— Signons ensemble ?.. dit-elle en tendant la 
plume à Lucien. 


Lucien se laissa montrer par elle la place où 
elle venait de signer, afin que leurs signatures 
fussent l’une auprès de l’autre. 

— Monsieur de Sénonches, auriez-vous re- 
connu monsieur de Rubempré ? dit la comtesse 
en forçant l’impertinent chasseur à saluer Lu- 
cien. 

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit 
entre elle et Zéphirine sur le redoutable cana- 
pé du milieu. Puis, comme une reine sur son 
trône, elle commença, d’abord à voix basse, une 
conversation évidemment épigrammatique à 
laquelle se joignirent quelques-uns de ses an- 
ciens amis et plusieurs femmes qui lui faisaient 
la cour. Bientôt Lucien devenu le héros d’un 
cercle, fut mis par la comtesse sur la vie de 
Paris dont la satire fut improvisée avec une 
verve incroyable et semée d’anecdotes sur les 
gens célèbres, véritables friandises de conver- 
sation dont sont excessivement avides les pro- 
vinciaux. On admira l'esprit comme on avait 


admiré l’homme. Madame la comtesse Sixte 
triomphait si patemment de Lucien, elle en 
jouait si bien en femme enchantée de son choix, 
elle lui fournissait la réplique avec tant d’à-pro- 
pos, elle quêtait pour lui des approbations par 
des regards si compromettants, que plusieurs 
femmes commencèrent à voir dans la coïnci- 
dence du retour de Louise et de Lucien un pro- 
fond amour victime de quelque double mé- 
prise. Un dépit avait peut-être amené le malen- 
contreux mariage de Châtelet, contre lequel il 
se faisait alors une réaction. 

— Eh ! bien, dit Louise à une heure du matin 
et à voix basse à Lucien avant de se lever : après- 
demain, faites-moi Le plaisir d’être exact. 

La préfète laissa Lucien en lui mimant une 
petite inclination de tête excessivement ami- 
cale, et alla dire quelques mots au comte Sixte, 
qui chercha son chapeau. 

— Si ce que madame du Châtelet vient de 
me dire est vrai, mon cher Lucien, comptez sur 


moi, dit le préfet en se mettant à la poursuite de 
sa femme qui partait sans lui, comme à Paris. 
Dès ce soir, votre beau-frère peut se regarder 
comme hors d'affaire. 

— Monsieur le comte me doit bien cela, ré- 
pondit Lucien en souriant. 

— Eh !'bien nous sommes fumés.. dit Cointet 
à l'oreille de Petit-Claud témoin de cet adieu. 

Petit-Claud, foudroyé par le succès de Lu- 
cien, stupéfait par les éclats de son esprit et par 
le jeu de sa grâce, regardait Françoise de La 
Haye dont la physionomie, pleine d’admiration 
pour Lucien, semblait dire à son prétendu: 
Soyez comme votre ami. 

Un éclair de joie passa sur la figure de Pe- 
tit-Claud. 

— Le dîner du préfet n’est que pour après- 
demain, nous avons encore une journée à nous, 
dit-il, je réponds de tout. 

— Eh! bien, mon cher, dit Lucien à Pe- 
tit-Claud à deux heures du matin en revenant 


à pied: je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu! Dans 
quelques heures, Séchard sera bien heureux. 

— Voilà tout ce que je voulais savoir, pensa 
Petit-Claud. — Je ne te croyais que poète et tu 
es aussi Lauzun, c’est être deux fois poète, ré- 
pondit-il en lui donnant une poignée de main 
qui devait être la dernière. 

— Ma chère Eve, dit Lucien en réveillant sa 
sœur, une bonne nouvelle! Dans un mois Da- 
vid n’aura plus de dettes! 

— Et comment? 

— Eh! bien, madame du Châtelet cachait 
sous sa jupe mon ancienne Louise; et elle 
m'aime plus que jamais, et va faire faire un rap- 
port au ministère de l’Intérieur par son ma- 
ri, en faveur de notre découverte! Ainsi nous 
n'avons pas plus d’un mois à souffrir, le temps 
de me venger du préfet et de le rendre le plus 
heureux des époux. 

Êve crut continuer un rêve en écoutant son 
frère. 


— En revoyant le petit salon gris où je trem- 
blais comme un enfant il y a deux ans; en exa- 
minant ces meubles, les peintures et les figures, 
il me tombait une taie des yeux! comme Paris 
vous change les idées. 

— Est-ce un bonheur ?... dit Ève en compre- 
nant enfin son frère. 

— Allons, tu dors, à demain, nous causerons 
après déjeuner, dit Lucien. 

Le plan de Cérizet était d’une excessive sim- 
plicité. Quoiqu'il appartienne aux ruses dont se 
servent les huissiers de province pour arrêter 
leurs débiteurs et dont le succès est hypothé- 
tique, il devait réussir; car il reposait autant sur 
la connaissance des caractères de Lucien et de 
David que sur leurs espérances. Parmi les pe- 
tites ouvrières dont il était le Don Juan et qu'il 
gouvernait en les opposant les unes aux autres, 
le prote des Cointet, pour le moment en service 
extraordinaire, avait distingué l’une des repas- 
seuses de Basine Clerget, une fille presque aussi 


belle que madame Séchard, appelée Henriette 
Mignon, et dont les parents étaient de petits 
vignerons vivant dans leur bien à deux lieues 
d'Angoulême, sur la route de Saintes. Les Mi- 
gnon, comme tous les gens de la campagne, ne 
se trouvaient pas assez riches pour garder leur 
unique enfant avec eux, et ils l'avaient desti- 
née à entrer en maison, c’est-à-dire à devenir 
femme de chambre. En province, une femme 
de chambre doit savoir blanchir et repasser le 
linge fin. La réputation de madame Prieur, à 
qui Basine succédait, était telle, que les Mi- 
gnon y mirent leur fille en apprentissage en y 
payant pension pour la nourriture et le loge- 
ment. Madame Prieur appartenait à cette race 
de vieilles maîtresses qui, dans les provinces, 
se croient substituées aux parents. Elle vivait 
en famille avec ses apprenties, elle les menait 
à l’église et les surveillait consciencieusement. 
Henriette Mignon, belle brune bien découplée, 
à l’œil hardi, à la chevelure forte et longue, était 


blanche comme sont blanches les filles du Midi, 
de la blancheur d’une fleur de magnolia. Aus- 
si Henriette fut-elle une des premières grisettes 
que visa Cérizet; mais comme elle appartenait 
à d'honnèêtes cultivateurs, elle ne céda que vain- 
cue par la jalousie, par le mauvais exemple et 
par cette phrase séduisante: — Je t’épouserai! 
que lui dit Cérizet, une fois qu’il se vit second 
prote chez messieurs Cointet. En apprenant 
que les Mignon possédaient pour quelque dix 
ou douze mille francs de vignes et une petite 
maison assez logeable, le Parisien se hâta de 
mettre Henriette dans l'impossibilité d’être la 
femme d’un autre. Les amours de la belle Hen- 
riette et du petit Cérizet en étaient là quand Pe- 
tit-Claud lui parla de le rendre propriétaire de 
l'imprimerie Séchard, en lui montrant une es- 
pèce de commandite de vingt mille francs qui 
devait être un licou. Cet avenir éblouit le prote, 
la tête lui tourna, mademoiselle Mignon lui pa- 
rut un obstacle à ses ambitions, et il négligea la 


pauvre fille. Henriette, au désespoir, s’attacha 
d'autant plus au petit prote des Cointet qu'il 
semblait la vouloir quitter. En découvrant que 
David se cachait chez mademoiselle Clerget, le 
Parisien changea d'idées à l’égard d’Henriette, 
mais sans changer de conduite; car il se propo- 
sait de faire servir à sa fortune l’espèce de folie 
qui travaille une fille quand, pour cacher son 
déshonneur, elle doit épouser son séducteur. 
Pendant la matinée du jour où Lucien devait re- 
conquérir sa Louise, Cérizet apprit à Henriette 
le secret de Basine, et lui dit que leur fortune et 
leur mariage dépendaient de la découverte de 
l'endroit où se cachait David. Une fois instruite, 
Henriette n’eut pas de peine à reconnaître que 
l’imprimeur ne pouvait être que dans le cabi- 
net de toilette de mademoiselle Clerget, elle ne 
crut pas avoir fait le moindre mal en se livrant 
à cet espionnage; mais Cérizet l’avait engagée 
déjà dans sa trahison par ce commencement de 
participation. 


Lucien dormait encore lorsque Cérizet, qui 
vint savoir le résultat de la soirée, écoutait dans 
le cabinet de Petit-Claud le récit des grands pe- 
tits événements qui devaient soulever Angou- 
lême. 

— Lucien vous a bien écrit un petit mot de- 
puis son retour? demanda le Parisien après 
avoir hoché la tête en signe de satisfaction 
quand Petit-Claud eut fini. 

— Voilà le seul que j'aie, dit l’avoué, qui ten- 
dit une lettre où Lucien avait écrit quelques 
lignes sur le papier à lettre dont se servait sa 
sœur. 

— Eh ! bien, dit Cérizet, dix minutes avant le 
coucher du soleil, que Doublon s’embusque à 
la Porte-Palet, qu’il cache ses gendarmes et dis- 
pose son monde, vous aurez notre homme. 

— Es-tu sûr de ton affaire ? dit Petit-Claud en 
examinant Cérizet. 


— Je m'adresse au hasard, dit l’ex-gamin de 
Paris, mais c’est un fier drôle, il n'aime pas les 
honnêtes gens. 

— Il faut réussir, dit l’avoué d’un ton sec. 

—Je réussirai, dit Cérizet. C’est vous qui 
m'avez poussé dans ce tas de boue, vous pou- 
vez bien me donner quelques billets de banque 
pour m'essuyer.. Mais, monsieur, dit le Pari- 
sien en surprenant une expression qui lui dé- 
plut sur la figure de l’avoué, si vous m'aviez 
trompé, si vous ne m'achetez pas l'imprimerie 
sous huit jours... Eh! bien, vous laisserez une 
jeune veuve, dit tout bas le gamin de Paris en 
lançant la mort dans son regard. 

— Si nous écrouons David à six heures, sois 
à neuf heures chez monsieur Gannerac, et nous 
y ferons ton affaire, répondit péremptoirement 
l’'avoué. 

— C’est entendu: vous serez servi, bourgeois ! 
dit Cérizet. 


Cérizet connaissait déjà l'industrie qui 
consiste à laver le papier et qui met aujourd’hui 
les intérêts du fisc en péril. Il lava les quatre 
lignes écrites par Lucien, et les remplaça par 
celles-ci, en imitant l'écriture avec une perfec- 
tion désolante pour l’avenir social du prote. 


«Mon cher David, tu peux venir sans crainte 
chez le Préfet, ton affaire est faite; et d’ailleurs, 
à cette heure-ci, tu peux sortir, je viens au-de- 
vant de toi, pour t’expliquer comment tu dois 
te conduire avec le Préfet. 

» Ton frère, 
» LUCIEN. » 


À midi, Lucien écrivit une lettre à David où 
il lui apprenait le succès de la soirée, il lui don- 
nait l’assurance de la protection du préfet qui, 
dit-il, faisait aujourd’hui même un rapport au 
ministre sur la découverte dont il était enthou- 
siaste. 


Au moment où Marion apporta cette lettre à 
mademoiselle Basine, sous prétexte de lui don- 
ner à blanchir les chemises de Lucien, Céri- 
zet, instruit par Petit-Claud de la probabili- 
té de cette lettre, emmena mademoiselle Mi- 
gnon et alla se promener avec elle sur le bord 
de la Charente. Il y eut sans doute un com- 
bat où l'honnêteté d’Henriette se défendit pen- 
dant long-temps, car la promenade dura deux 
heures. Non-seulement l'intérêt d’un enfant 
était en jeu, mais encore tout un avenir de 
bonheur, une fortune; et ce que demandait 
Cérizet était une bagatelle, il se garda bien 
d’ailleurs d'en dire les conséquences. Seule- 
ment le prix exorbitant de ces bagatelles ef- 
frayait Henriette. Néanmoins, Cérizet finit par 
obtenir de sa maîtresse de se prêter à son stra- 
tagème. À cinq heures, Henriette dut sortir et 
rentrer en disant à mademoiselle Clerget que 
madame Séchard la demandait sur-le-champ. 
Puis, un quart d'heure après la sortie de Basine, 


elle monterait, cognerait au cabinet et remet- 
trait à David la fausse lettre de Lucien. Après, 
Cérizet attendait tout du hasard. 

Pour la première fois depuis plus d’un an, 
Êve sentit se desserrer l’étreinte de fer par la- 
quelle la Nécessité la tenait. Elle eut de espoir 
enfin. Elle aussi! elle voulut jouir de son frère, 
se montrer au bras de l’homme fêté dans sa pa- 
trie, adoré des femmes, aimé de la fière com- 
tesse du Châtelet. Elle se fit belle et se propo- 
sa de se promener à Beaulieu, après le dîner, 
au bras de son frère. À cette heure, tout An- 
goulême, au mois de septembre, se trouve à 
prendre le frais. 

— Oh! c’est la belle madame Séchard, dirent 
quelques voix en voyant Ève. 

— Je n'aurais jamais cru cela d’elle, dit une 
femme. 

— Le mari se cache, la femme se montre, dit 
madame Postel assez haut pour que la pauvre 
femme l’entendît. 


— Oh! rentrons, j'ai eu tort, dit Eve à son 
frère. 

Quelques minutes avant le coucher du soleil, 
la rumeur que cause un rassemblement s’éleva 
de la rampe qui descend à l’'Houmeau. Lucien 
et sa sœur, pris de curiosité, se dirigèrent de 
ce côté, car ils entendirent quelques personnes 
qui venaient de l’'Houmeau parlant entre elles, 
comme si quelque crime venait d’être commis. 

— C’est probablement un voleur qu’on vient 
d'arrêter... Il est pâle comme un mort, dit un 
passant au frère et à la sœur en les voyant courir 
au-devant de ce monde grossissant. 

Ni Lucien ni sa sœur n'eurent la moindre 
appréhension. Ils regardèrent les trente et 
quelques enfants ou vieilles femmes, les ou- 
vriers revenant de leur ouvrage qui précé- 
daient les gendarmes dont les chapeaux bor- 
dés brillaient au milieu du principal groupe. Ce 
groupe, suivi d’une foule d'environ cent per- 
sonnes, marchait comme un nuage d'orage. 


— Ah! dit Ëve, c’est mon mari! 

— David! cria Lucien. 

— C’est sa femme! dit la foule en s’écartant. 

— Qui donc t'a pu faire sortir ? demanda Lu- 
cien. 

— C'est ta lettre, répondit David pâle et 
blême. 

— J'en étais sûre, dit Ève qui tomba roide 
évanouie. 

Lucien releva sa sœur, que deux personnes 
l’aidèrent à transporter chez elle, où Marion la 
coucha. Kolb s’élança pour aller chercher un 
médecin. À l’arrivée du docteur, Eve n'avait 
pas encore repris connaissance. Lucien fut alors 
forcé d’avouer à sa mère qu’il était la cause 
de l'arrestation de David, car il ne pouvait pas 
s'expliquer le quiproquo produit par la lettre 
fausse. Lucien, foudroyé par un regard de sa 
mère qui y mit sa malédiction, monta dans sa 
chambre et s’y enferma. En lisant cette lettre 
écrite au milieu de la nuit et interrompue de 


moments en moments, chacun devinera par les 
phrases, jetées comme une à une, toutes les agi- 
tations de Lucien. 


«Ma sœur bien-aimée, nous nous sommes 
vus tout à l’heure pour la dernière fois. Ma ré- 
solution est sans appel. Voici pourquoi: Dans 
beaucoup de familles, il se rencontre un être fa- 
tal qui, pour la famille, est une sorte de mala- 
die. Je suis cet être-là pour vous. Cette obser- 
vation n’est pas de moi, mais d’un homme qui 
a beaucoup vu le monde. Nous soupions un 
soir entre amis, au Rocher de Cancale. Entre 
les mille plaisanteries qui s’échangent alors, ce 
diplomate nous dit que telle jeune personne 
qu'on voyait avec étonnement rester fille était 
malade de son père. Et alors, il nous développa 
sa théorie sur les maladies de famille. Il nous ex- 
pliqua comment, sans telle mère, telle maison 
eût prospéré, comment tel fils avait ruiné son 
père, comment tel père avait détruit l'avenir et 


la considération de ses enfants. Quoique soute- 
nue en riant, cette thèse sociale fut en dix mi- 
nutes appuyée de tant d'exemples que j'en res- 
tai frappé. Cette vérité payait tous Les paradoxes 
insensés, mais spirituellement démontrés, par 
lesquels les journalistes s'amusent entre eux, 
quand il ne se trouve là personne à mystifier. 
Eh! bien, je suis l’être fatal de notre famille. 
Le cœur plein de tendresse, j’agis comme un 
ennemi. À tous vos dévouements, j'ai répondu 
par des maux. Quoique involontairement por- 
té, le dernier coup est de tous le plus cruel. Pen- 
dant que je menais à Paris une vie sans dignité, 
pleine de plaisirs et de misères, prenant la ca- 
maraderie pour l'amitié, laissant de véritables 
amis pour des gens qui voulaient et devaient 
m'exploiter, vous oubliant et ne me souvenant 
de vous que pour vous causer du mal, vous sui- 
viez l’humble sentier du travail, allant pénible- 
ment mais sûrement à cette fortune que je ten- 
tais si follement de surprendre. Pendant que 


vous deveniez meilleurs, moi je mettais dans 
ma vie un élément funeste. Oui, j'ai des ambi- 
tions démesurées, qui mempêchent d'accepter 
une vie humble. J'ai des goûts, des plaisirs dont 
la souvenance empoisonne les jouissances qui 
sont à ma portée et qui m’'eussent jadis satis- 
fait. Ô ma chère Eve, je me juge plus sévère- 
ment que qui que ce soit, car je me condamne 
absolument et sans pitié pour moi-même. La 
lutte à Paris exige une force constante, et mon 
vouloir ne va que par accès : ma cervelle est in- 
termittente. L'avenir m'’effraye tant, que je ne 
veux pas de l’avenir, et le présent m'est insup- 
portable. J'ai voulu vous revoir, j’aurais mieux 
fait de m’expatrier à jamais. Mais l’expatriation, 
sans moyens d'existence, serait une folie, et je 
ne l’ajouterai pas à toutes les autres. La mort 
me semble préférable à une vie incomplète; 
et, dans quelque position que je me suppose, 
mon excessive vanité, me ferait commettre des 
sottises. Certains êtres sont comme des zéros, 


il leur faut un chiffre qui les précède, et leur 
néant acquiert alors une valeur décuple. Je ne 
puis acquérir de valeur que par un mariage 
avec une volonté forte, impitoyable. Madame 
de Bargeton était bien ma femme, j'ai man- 
qué ma vie en n’abandonnant pas Coralie pour 
elle. David et toi vous pourriez être d'excellents 
pilotes pour moi; mais vous n'êtes pas assez 
forts pour dompter ma faiblesse qui se dérobe 
en quelque sorte à la domination. Jaime une 
vie facile, sans ennuis; et, pour me débarras- 
ser d’une contrariété, je suis d’une lâcheté qui 
peut me mener très-loin. Je suis né prince. J'ai 
plus de dextérité d'esprit qu’il n’en faut pour 
parvenir, mais je n’en ai que pendant un mo- 
ment, et le prix dans une carrière parcourue 
par tant d’ambitieux est à celui qui n’en déploie 
que le nécessaire et qui s’en trouve encore assez 
au bout de la journée. Je ferais le mal comme 
je viens de le faire ici, avec les meilleures in- 
tentions du monde. Il y a des hommes-chênes, 


je ne suis peut-être qu’un arbuste élégant, et 
j'ai la prétention d’être un cèdre. Voilà mon 
bilan écrit. Ce désaccord entre mes moyens et 
mes désirs, ce défaut d’équilibre annulera tou- 
jours mes efforts. Il y a beaucoup de ces ca- 
ractères dans la classe lettrée à cause des dis- 
proportions continuelles entre l'intelligence et 
le caractère, entre le vouloir et le désir. Quel 
serait mon destin? je puis le voir par avance 
en me souvenant de quelques vieilles gloires 
parisiennes que j'ai vues oubliées. Au seuil de 
la vieillesse, je serai plus vieux que mon âge, 
sans fortune et sans considération. Tout mon 
être actuel repousse une pareille vieillesse: je 
ne veux pas être un haillon social. Chère sœur, 
adorée autant pour tes dernières rigueurs que 
pour tes premières tendresses, si nous avons 
payé cher le plaisir que j'ai eu à te revoir, toi 
et David, plus tard vous penserez peut-être que 
nul prix n’était trop élevé pour les dernières fé- 
licités d’un pauvre être qui vous aimait! Ne 


faites aucune recherche ni de moi, ni de ma 
destinée : au moins mon esprit m'aura-t-il ser- 
vi dans l'exécution de mes volontés. La résigna- 
tion, mon ange, est un suicide quotidien, moi 
je n’ai de résignation que pour un jour, je vais 
en profiter aujourd’hui... » 


«Deux heures. 


» Oui, je l’ai bien résolu. Adieu donc pour 
toujours, ma chère Ève. J'éprouve quelque dou- 
ceur à penser que je ne vivrai plus que dans vos 
cœurs. Là sera ma tombe... je n’en veux pas 
d’autre. Encore adieu! C’est le dernier de ton 
frère 

» LUCIEN ». 


Après avoir écrit cette lettre, Lucien descen- 
dit sans faire aucun bruit, il la posa sur le ber- 
ceau de son neveu, déposa sur le front de sa 
sœur endormie un dernier baiser trempé de 


larmes, et sortit. Il éteignit son bougeoir au cré- 
puscule, et, après avoir regardé cette vieille mai- 
son une dernière fois, il ouvrit tout doucement 
la porte de l’allée; mais, malgré ses précautions, 
il éveilla Kolb qui couchait sur un matelas à 
terre dans l'atelier. 

—Qui fa là ?.. s’écria Kolb. 

— C’est moi, dit Lucien, je m’en vais, Kolb. 

— Vus auriez mieux vait te ne chamaiïs fenir, 
se dit Kolb à lui-même, mais assez haut pour 
que Lucien l’entendfît. 

— J'aurais bien fait de ne jamais venir au 
monde, répondit Lucien. Adieu, Kolb, je net’en 
veux pas d’une pensée que j'ai moi-même. Tu 
diras à David que ma dernière aspiration aura 
été un regret de n'avoir pu l’embrasser. 

Lorsque l’Alsacien fut debout et habillé, Lu- 
cien avait fermé la porte de la maison, et il des- 
cendait vers la Charente, par la promenade de 
Beaulieu, mis comme s’il allait à une fête, car il 
s'était fait un linceul de ses habits parisiens et 


de son joli harnais de dandy. Frappé de l'accent 
et des dernières paroles de Lucien, Kolb vou- 
lut aller savoir si sa maîtresse était instruite du 
départ de son frère et si elle en avait reçu les 
adieux; mais, en trouvant la maison plongée en 
un profond silence, il pensa que ce départ était 
sans doute convenu, et il se recoucha. 

On a, relativement à la gravité du sujet, écrit 
très-peu sur le suicide, on ne l’a pas obser- 
vé. Peut-être cette maladie est-elle inobservable 
Le suicide est l'effet d’un sentiment que nous 
nommerons, si vous voulez, l’estime de soi- 
même, pour ne pas le confondre avec le mot 
honneur. Le jour où l’homme se méprise, le 
jour où il se voit méprisé, le moment où la réa- 
lité de la vie est en désaccord avec ses espé- 
rances, il se tue et rend ainsi hommage à la so- 
ciété devant laquelle il ne veut pas rester désha- 
billé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi 
qu'on en dise, parmi les athées (il faut excep- 
ter le chrétien du suicide), les lâches seuls ac- 


ceptent une vie déshonorée. Le suicide est de 
trois natures: il y a d’abord le suicide qui n’est 
que le dernier accès d’une longue maladie et 
qui certes appartient à la pathologie; puis le sui- 
cide par désespoir, enfin le suicide par raison- 
nement. Lucien voulait se tuer par désespoir 
et par raisonnement, les deux suicides dont 
on peut revenir; car il n’y a d’irrévocable que 
le suicide pathologique: mais souvent les trois 
causes se réunissent, comme chez Jean-Jacques 
Rousseau. 

Lucien, une fois sa résolution prise, tomba 
dans la délibération des moyens, et le poète 
voulut finir poétiquement. Il avait d’abord pen- 
sé tout bonnement à s’aller jeter dans la Cha- 
rente; mais, en descendant les rampes de Beau- 
lieu pour la dernière fois, il entendit par avance 
le tapage que ferait son suicide, il vit l’affreux 
spectacle de son corps revenu sur l’eau, dé- 
formé, l’objet d’une enquête judiciaire: il eut, 
comme quelques suicides, un amour-propre 


posthume. Pendant la journée passée au mou- 
lin de Courtois il s’était promené le long de la 
rivière et avait remarqué, non loin du moulin, 
une de ces nappes rondes, comme il s’en trouve 
dans les petits cours d’eau, dont l’excessive pro- 
fondeur est accusée par la tranquillité de la sur- 
face. L'eau n’est plus ni verte, ni bleue, ni claire, 
ni jaune; elle est comme un miroir d’acier po- 
li. Les bords de cette coupe n'offraient plus ni 
glaïeuls, ni fleurs bleues, ni les larges feuilles 
du nénuphar, l'herbe de la berge était courte et 
pressée, les saules pleuraient autour, assez pit- 
toresquement placés tous. On devinait facile- 
ment un précipice plein d’eau. Celui qui pou- 
vait avoir le courage d’emplir ses poches de 
cailloux devait y trouver une mort inévitable, 
et ne jamais être retrouvé. — Voilà, s'était dit 
le poète en admirant ce joli petit paysage, un 
endroit qui vous met l’eau à la bouche d’une 
noyade. Ce souvenir lui revint à la mémoire, au 
moment où il atteignit l'Houmeau. Il chemina 


donc vers Marsac, en proie à ses dernières et 
funèbres pensées, et dans la ferme intention de 
dérober ainsi le secret de sa mort, de ne pas être 
l’objet d’une enquête, de ne pas être enterré, de 
ne pas être vu dans l’horrible état où sont les 
noyés quand ils reviennent à fleur d’eau. Il par- 
vint bientôt au pied d’une de ces côtes qui se 
rencontrent si fréquemment sur les routes de 
France, et surtout entre Angoulême et Poitiers. 
La diligence de Bordeaux à Paris venait avec ra- 
pidité, les voyageurs allaient sans doute en des- 
cendre pour monter cette longue côte à pied. 
Lucien, qui ne voulut pas se laisser voir, se jeta 
dans un petit chemin creux et se mit à cueillir 
des fleurs dans une vigne. Quand il reprit la 
grande route il tenait à la main un gros bou- 
quet de sedum, une fleur jaune qui vient dans 
le caillou des vignobles, et il déboucha précisé- 
ment derrière un voyageur vêtu tout en noir, les 
cheveux poudrés, chaussé de souliers en veau 
d'Orléans à boucles d'argent, brun de visage, et 


couturé comme si, dans son enfance, il fût tom- 
bé dans le feu. Ce voyageur, à tournure si pa- 
temment ecclésiastique, allait lentement et fu- 
mait un cigare. En entendant Lucien qui sau- 
ta de la vigne sur la route, l'inconnu se retour- 
na, parut comme saisi de la beauté profondé- 
ment mélancolique du poète, de son bouquet 
symbolique et de sa mise élégante. Ce voyageur 
ressemblait à un chasseur qui trouve une proie 
long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, 
en style de marine, Lucien arriver, et retarda 
sa marche en ayant l’air de regarder le bas de 
la côte. Lucien, qui fit le même mouvement, y 
aperçut une petite calèche attelée de deux che- 
vaux et un postillon à pied. 

— Vous avez laissé courir la diligence, mon- 
sieur, vous perdrez votre place, à moins que 
vous ne vouliez monter dans ma calèche pour 
la rattraper, car la poste va plus vite que la voi- 
ture publique, dit le voyageur à Lucien en pro- 
nonçant ces mots avec un accent très marqué 


d'espagnol et en mettant à son offre une exquise 
politesse. 

Sans attendre la réponse de Lucien, 
l'Espagnol tira de sa poche un étui à cigares, et 
le présenta tout ouvert à Lucien pour qu’il en 
prit un. 

— Je ne suis pas un voyageur, répondit Lu- 
cien, et je suis trop près du terme de ma course 
pour me donner le plaisir de fumer... 

— Vous êtes bien sévère envers vous-même, 
repartit l'Espagnol. Quoique chanoine hono- 
raire de la cathédrale de Tolède, je me passe 
de temps en temps un petit cigare. Dieu nous 
a donné le tabac pour endormir nos passions 
et nos douleurs Vous me semblez avoir du 
chagrin, vous en avez du moins l'enseigne à 
la main, comme le triste dieu de l’hymen. Te- 
nez ?.… tous vos chagrins s’en iront avec la fu- 
mée... 


Et le prêtre retendit sa boîte en paille avec 
une sorte de séduction, en jetant à Lucien des 
regards animés de charité. 

— Pardon, mon père, répliqua sèchement 
Lucien, il n’y a pas de cigares qui puissent dis- 
siper mes chagrins... 

En disant cela, les yeux de Lucien se 
mouillèrent de larmes. 

— Oh! jeune homme, est-ce donc la provi- 
dence divine qui m'a fait désirer de secouer 
par un peu d’exercice à pied le sommeil dont 
sont saisis au matin tous les voyageurs, afin que 
je pusse, en vous consolant, obéir à ma mis- 
sion ici-bas?.. Et quels grands chagrins pou- 
vez-vous avoir à votre âge ? 

— Vos consolations, mon père, seraient bien 
inutiles: vous êtes Espagnol, je suis Français; 
vous croyez aux commandements de l’Église, 
moi je suis athée. 

—Santa Virgen del Pilarl!.. vous êtes athée, 
s’écria le prêtre en passant son bras sous ce- 


lui de Lucien avec un empressement maternel. 
Eh ! voilà l’une des curiosités que je m'étais pro- 
mis d’observer à Paris. En Espagne, nous ne 
croyons pas aux athées... Il n’y a qu’en France, 
où, à dix-neuf ans, on puisse avoir de pareilles 
opinions. 

—Oh! je suis un athée au complet; je ne 
crois ni en Dieu, ni à la société, ni au bon- 
heur. Regardez-moi donc bien, mon père; car, 
dans quelques heures, je ne serai plus. Voilà 
mon dernier soleil !.. dit Lucien avec une sorte 
d’emphase en montrant le ciel. 

— Ah! çà, qu'avez-vous fait pour mourir? 
qui vous a condamné à mort ? 

— Un tribunal souverain: moi-même! 

— Enfant! s’écria le prêtre. Avez-vous tué 
un homme ? l’échafaud vous attend-il? Raison- 
nons un peu? Si vous voulez rentrer, selon 
vous, dans le néant, tout vous est indifférent ici- 
bas. 


Lucien inclina la tête en signe d’assentiment. 


— Eh! bien, vous pouvez alors me conter 
vos peines ?.. Il s’agit sans doute de quelques 
amourettes qui vont mal? 

Lucien fit un geste d’épaules très-significatif. 

— Vous voulez vous tuer pour éviter le 
déshonneur, ou parce que vous désespérez de 
la vie? eh! bien, vous vous tuerez aussi bien 
à Poitiers qu'à Angoulême, à Tours aussi bien 
qu'à Poitiers. Les sables mouvants de la Loire 
ne rendent pas leur proie... 

— Non, mon père, répondit Lucien, jai mon 
affaire. Il y a vingt jours, j'ai vu la plus char- 
mante rade où puisse aborder dans l’autre 
monde un homme dégoûté de celui-ci... 

— Un autre monde! vous n'êtes plus athée. 

—Oh! ce que j'entends par l’autre monde, 
c’est ma future transformation en animal ou en 
plante. 

— Avez-vous une maladie incurable ? 

— Oui, mon père... 

— Ah! nous y voilà, dit le prêtre, et laquelle ? 


— La pauvreté. 

Le prêtre regarda Lucien en souriant et lui 
dit avec une grâce infinie et un sourire presque 
ironique : — Le diamant ignore sa valeur. 

— Il n'y a qu’un prêtre qui puisse flatter un 
homme pauvre qui s’en va mourir !.. s’écria Lu- 
cien. 

— Vous ne mourrez pas, dit l'Espagnol avec 
autorité. 

—J'ai bien entendu dire, reprit Lucien, 
qu'on dévalisait les gens sur la route, je ne sa- 
vais pas qu’on les y enrichît. 

— Vous allez le savoir, dit le prêtre après 
avoir examiné si la distance à laquelle se trou- 
vait la voiture leur permettait de faire seuls en- 
core quelques pas. Écoutez-moi, dit le prêtre 
en mâchonnant son cigare, votre pauvreté ne 
serait pas une raison pour mourir. J'ai besoin 
d’un secrétaire, le mien vient de mourir à Irun. 
Je me trouve dans la situation où fut le baron de 
Goërtz, le fameux ministre de Charles XII, qui 


arriva sans secrétaire dans une petite ville en al- 
lant en Suède, comme moi je vais à Paris. Le ba- 
ron rencontra le fils d’un orfévre, remarquable 
par une beauté qui ne pouvait certes pas valoir 
la vôtre. Le baron de Goërtz trouve à ce jeune 
homme de l'intelligence, comme moi je vous 
trouve de la poésie au front; il le prend dans 
sa voiture, comme moi je vais vous prendre 
dans la mienne; et, de cet enfant condamné à 
brunir des couverts et à fabriquer des bijoux 
dans une petite ville de province comme An- 
goulême, il en fait son favori, comme vous serez 
le mien. Arrivé à Stockholm, il installe son se- 
crétaire et l’accable de travaux. Le jeune secré- 
taire passe les nuits à écrire; et, comme tous les 
grands travailleurs, il contracte une habitude, 
il se met à mâcher du papier. Feu monsieur de 
Malesherbes faisait, lui, des camouflets et il en 
donna, par parenthèse, un à je ne sais quel per- 
sonnage dont le procès dépendait de son rap- 
port. Notre beau jeune homme commence par 


du papier blanc, mais il s’y accoutume et passe 
aux papiers écrits qu’il trouve plus savoureux. 
On ne fumait pas encore comme aujourd’hui. 
Enfin le petit secrétaire en arrive, de saveur en 
saveur, à mâchonner des parchemins et à les 
manger. On s’occupait alors, entre la Russie et 
la Suède, d’un traité de paix que les États impo- 
saient à Charles XII, comme en 1814 on vou- 
lait forcer Napoléon à traiter de la paix. La base 
des négociations était le traité fait entre les deux 
puissances à propos de la Finlande; Goërtz en 
confie l'original à son secrétaire; mais, quand 
il s’agit de soumettre le projet aux États, il se 
rencontrait cette petite difficulté, que le traité 
ne se trouvait plus. Les États imaginent que le 
ministre, pour servir les passions du Roi, s’est 
avisé de faire disparaître cette pièce, le baron 
de Goërtz est accusé: son secrétaire avoue alors 
avoir mangé le traité... On instruit un procès, 
le fait est prouvé, le secrétaire est condamné à 
mort. Mais, comme vous n’en êtes pas là, pre- 


nez un cigare, et fumez-le en attendant notre 
calèche. 

Lucien prit un cigare et l’alluma, comme ce- 
la se fait en Espagne, au cigare du prêtre en se 
disant: — Il a raison, j'ai toujours le temps de 
me tuer. 

— C'est souvent, reprit l'Espagnol, au mo- 
ment où les jeunes gens désespèrent le plus 
de leur avenir, que leur fortune commence. 
Voilà ce que je voulais vous dire, j'ai préféré 
vous le prouver par un exemple. Ce beau secré- 
taire, condamné à mort, était dans une position 
d’autant plus désespérée que le roi de Suède ne 
pouvait pas lui faire grâce, sa sentence ayant 
été rendue par les États de Suède; mais il fer- 
ma les yeux sur une évasion. Le joli petit se- 
crétaire se sauve sur une barque avec quelques 
écus dans sa poche, et arrive à la cour de Cour- 
lande, muni d’une lettre de recommandation 
de Goërtz pour le duc, à qui le ministre suédois 
expliquait l'aventure et la manie de son pro- 


tégé. Le duc place le bel enfant comme secré- 
taire chez son intendant. Le duc était un dis- 
sipateur, il avait une jolie femme et un inten- 
dant, trois causes de ruine. Si vous croyiez que 
ce joli homme, condamné à mort pour avoir 
mangé le traité relatif à la Finlande, se corrige 
de son goût dépravé, vous ne connaîtriez pas 
l'empire du vice sur l’homme; la peine de mort 
ne l’arrête pas quand il s’agit d’une jouissance 
qu'il s’est créée! D'où vient cette puissance du 
vice? est-ce une force qui lui soit propre, ou 
vient-elle de la faiblesse humaine? Y a-t-il des 
goûts qui soient placés sur les limites de la fo- 
lie? Je ne puis m'empêcher de rire des mora- 
listes qui veulent combattre de pareilles mala- 
dies avec de belles phrases !.… Il y eut un mo- 
ment où le duc, effrayé du refus que lui fit son 
intendant à propos d’une demande d’argent, 
voulut des comptes, une sottise! Il n’y a rien 
de plus facile que d'écrire un compte, la diffi- 
culté n’est jamais là. L’intendant confia toutes 


les pièces à son secrétaire pour établir le bilan 
de la liste civile de Courlande. Au milieu de 
son travail et de la nuit où il le finissait, notre 
petit mangeur de papier s’aperçoit qu’il mâche 
une quittance du duc pour une somme consi- 
dérable: la peur le saisit, il s'arrête à moitié de 
la signature, il court se jeter aux pieds de la du- 
chesse en lui expliquant sa manie, en implorant 
la protection de sa souveraine, et l’implorant au 
milieu de la nuit. La beauté du jeune commis 
fit une telle impression sur cette femme qu’elle 
l’épousa lorsqu'elle fut veuve. Aïnsi, en plein 
dix-huitième siècle, dans un pays où régnait le 
blason, le fils d’un orfévre devint prince souve- 
rain. Il est devenu quelque chose de mieux!.….. 
Il a été régent à la mort de la première Cathe- 
rine, il a gouverné l’impératrice Anne et voulut 
être le Richelieu de la Russie. Eh! bien, jeune 
homme, sachez une chose: c’est que si vous 
êtes plus beau que Biren, moi je vaux bien, 
quoique simple chanoine, le baron de Goërtz. 


Ainsi, montez! nous vous trouverons un du- 
ché de Courlande à Paris, et, à défaut de duché, 
nous aurons toujours bien la duchesse. 

L’Espagnol passa la main sous le bras de Lu- 
cien, le força littéralement à monter dans sa 
voiture, et le postillon referma la portière. 

— Maintenant parlez, je vous écoute, dit le 
chanoine de Tolède à Lucien stupéfait. Je suis 
un vieux prêtre à qui vous pouvez tout dire 
sans danger. Vous n'avez sans doute encore 
mangé que votre patrimoine ou l’argent de 
votre maman. Vous aurez fait votre petit trou 
à la lune, et nous avons de l’honneur jusqu’au 
bout de nos jolies petites bottes fines. Allez, 
confessez-vous hardiment, ce sera absolument 
comme si vous vous parliez à vous-même. 

Lucien se trouvait dans la situation de ce pé- 
cheur de je ne sais quel conte arabe, qui, vou- 
lant se noyer en plein océan, tombe au milieu 
de contrées sous-marines et y devient roi. Le 
prêtre espagnol paraissait si véritablement af- 


fectueux que le poète n’hésita pas à lui ouvrir 
son cœur; il lui raconta donc, d'Angoulême à 
Ruffec, toute sa vie, en n’omettant aucune de 
ses fautes, et finissant par le dernier désastre 
qu'il venait de causer. Au moment où il termi- 
nait ce récit, d'autant plus poétiquement débité 
que Lucien le répétait pour la troisième fois de- 
puis quinze jours, il arrivait au point où, sur la 
route, près de Ruffec, se trouve le domaine de la 
famille de Rastignac, dont le nom, la première 
fois qu’il le prononça, fit faire un mouvement 
à l'Espagnol. 

— Voici, dit-il, d’où est parti le jeune Rasti- 
gnac qui ne me vaut certes pas, et qui a eu plus 
de bonheur que moi. 

— Ah! 

— Oui, cette drôle de gentilhommière est la 
maison de son père. Il est devenu, comme je 
vous le disais, l'amant de madame de Nucin- 
gen, la femme du fameux banquier. Moi, je me 


suis laissé aller à la poésie; lui, plus habile, a 
donné dans le solide... 

Le prêtre fit arrêter sa calèche, il voulut, par 
curiosité, parcourir la petite avenue qui de la 
route conduisait à la maison et regarda tout 
avec plus d'intérêt que Lucien n’en attendait 
d’un prêtre espagnol. 

— Vous connaissez donc les Rastignac ?... lui 
demanda Lucien. 

— Je connais tout Paris, dit l'Espagnol en re- 
montant dans sa voiture. Ainsi, faute de dix 
ou douze mille francs, vous alliez vous tuer. 
Vous êtes un enfant, vous ne connaissez ni 
les hommes, ni les choses. Une destinée vaut 
tout ce que l’homme l'estime, et vous n’évaluez 
votre avenir que douze mille francs ; eh ! bien, je 
vous achèterai tout-à-l’heure davantage. Quant 
à l’emprisonnement de votre beau-frère, c’est 
une vétille: si ce cher monsieur Séchard a fait 
une découverte, il sera riche. Les riches n’ont 
jamais été mis en prison pour dettes. Vous 


ne me paraissez pas fort en Histoire. Il y a 
deux Histoires: l'Histoire officielle, menteuse, 
qu'on enseigne, l'Histoire ad usum delphini; 
puis l'Histoire secrète, où sont les véritables 
causes des événements, une histoire honteuse. 
Laissez-moi vous raconter, en trois mots, une 
autre historiette que vous ne connaissez pas. 
Un ambitieux, prêtre et jeune, veut entrer aux 
affaires publiques, il se fait le chien couchant 
du favori, le favori d’une reine; le favori devient 
son bienfaiteur, et lui donne le rang de ministre 
en lui donnant place au Conseil. Un soir, un de 
ces hommes qui croient rendre service (ne ren- 
dez jamais un service qu’on ne vous demande 
pas !) écrit au jeune ambitieux que la vie de son 
bienfaiteur est menacée. Le roi s’est courroucé 
d’avoir un maître, demain le favori doit être tué 
s’il se rend au palais. Eh! bien, jeune homme, 
qu'auriez-vous fait en recevant cette lettre ?.. 
—Je serais allé sur-le-champ avertir mon 
bienfaiteur, s’écria vivement Lucien. 


— Vous êtes bien encore l'enfant que ré- 
vèle le récit de votre existence, dit le prêtre. 
Notre homme s’est dit: Si le roi va jusqu’au 
crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir 
reçu cette lettre trop tard, et il a dormi jusqu’à 
l'heure où l’on tuait Le favori... 

— C'est un monstre! dit Lucien, qui 
soupçonna chez le prêtre l'intention de 
l'éprouver. 

— Il s'appelle le cardinal de Richelieu, ré- 
pondit le chanoine et son bienfaiteur a nom le 
maréchal d’Ancre. Vous voyez bien que vous 
ne connaissez pas votre histoire de France. 
N’avais-je pas raison de vous dire que l’histoire 
enseignée dans les colléges est une collection 
de dates et de faits excessivement douteuse 
d’abord, mais sans la moindre portée. À quoi 
vous sert-il de savoir que Jeanne d’Arc a exis- 
té? En avez-vous jamais tiré cette conclusion 
que si la France avait alors accepté la dynas- 
tie angevine des Plantagenets, les deux peuples 


réunis auraient aujourd’hui l'empire du monde 
et que les deux îles où se forgent les troubles po- 
litiques du continent seraient deux provinces 
françaises ?.. Mais avez-vous étudié les moyens 
par lesquels les Médicis, de simples marchands, 
sont arrivés à être Grands-Ducs de Toscane ? 

— Un poète, en France, n’est pas tenu d’être 
un Bénédictin, dit Lucien. 

— Eh! bien, jeune homme, ils sont deve- 
nus Grands-Ducs, comme Richelieu devint Mi- 
nistre. Si vous aviez cherché dans l’histoire les 
causes humaines des événements, au lieu d’en 
apprendre par cœur les étiquettes, vous en au- 
riez tiré des préceptes pour votre conduite. De 
ce que je viens de prendre au hasard dans la col- 
lection des faits vrais résulte cette loi: Ne voyez 
dans les hommes et surtout dans les femmes 
que des instruments; mais ne le leur laissez 
pas voir. Adorez comme Dieu même celui qui, 
placé plus haut que vous, peut vous être utile, 
et ne le quittez pas qu’il n’ait payé très-cher 


votre servilité. Dans le commerce du monde, 
soyez enfin âpre comme le juif et bas comme 
lui: faites pour la puissance tout ce qu’il fait 
pour l’argent. Mais aussi n'ayez pas plus de 
souci de l’homme tombé que s’il n’avait ja- 
mais existé. Savez-vous pourquoi vous devez 
vous conduire ainsi? Vous voulez dominer le 
monde, n'est-ce pas ? il faut commencer par lui 
obéir et le bien étudier. Les savants étudient les 
livres, les politiques étudient les hommes, leurs 
intérêts, les causes génératrices de leurs ac- 
tions. Or le monde, la société, les hommes pris 
dans leur ensemble, sont fatalistes ; ils adorent 
‘événement. Savez-vous pourquoi je vous fais 
ce petit cours d’histoire ? c’est que je vous crois 
une ambition démesurée….. 

— Oui, mon père! 

— Je l'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en 
ce moment vous vous dites : Ce chanoine espa- 
gnolinvente des anecdotes et pressure l’histoire 
pour me prouver que j'ai eu trop de vertu... 


Lucien se prit à sourire en voyant ses pensées 
si bien devinées. 

— Eh! bien, jeune homme, prenons des faits 
passés à l’état de banalité, dit le prêtre. Un jour 
la France est à peu près conquise par les An- 
glais, le roi n’a plus qu’une province. Du sein 
du peuple deux êtres se dressent: une pauvre 
jeune fille, cette même Jeanne d’Arc dont nous 
parlions; puis un bourgeois nommé Jacques 
Cœur. L'une donne son bras et le prestige de 
sa virginité, l’autre donne son or: le royaume 
est sauvé. Mais la fille est prise! Le roi, qui 
peut racheter la fille, la laisse brûler vive. Quant 
à l’héroïque bourgeois, le roi le laisse accuser 
de crimes capitaux par ses courtisans qui en 
font curée. Les dépouilles de l’innocent traqué, 
cerné, abattu par la justice enrichissent cinq 
maisons nobles. Et le père de l'archevêque de 
Bourges sort du royaume, pour n’y jamais reve- 
nir, sans un sou de ses biens en France, n’ayant 
d’autre argent à lui que celui qu’il avait confié 


aux Arabes, aux Sarrasins en Égypte. Vous 
pouvez dire encore: Ces exemples sont bien 
vieux, toutes ces ingratitudes ont trois cents ans 
d’Instruction Publique, et les squelettes de cet 
âge-là sont fabuleux. Eh! bien, jeune homme, 
croyez-vous au dernier demi-dieu de la France, 
à Napoléon ? Il a tenu l’un de ses généraux dans 
sa disgrâce, il ne l’a fait maréchal qu’à contre- 
cœur, jamais il ne s’en est servi volontiers. Ce 
maréchal se nomme Kellermann. Savez-vous 
pourquoi ?.. Kellermann a sauvé la France et le 
premier consul à Marengo par une charge au- 
dacieuse qui fut applaudie au milieu du sang 
et du feu. Il ne fut même pas question de cette 
charge héroïque dans le bulletin. La cause de la 
froideur de Napoléon pour Kellermann est aus- 
si la cause de la disgrâce de Fouché, du Prince 
de Talleyrand: c’est l'ingratitude du roi Charles 
VII, de Richelieu, l’ingratitude.. 

— Mais, mon père, à supposer que vous me 
sauviez la vie et que vous fassiez ma fortune, dit 


Lucien, vous me rendez ainsi la reconnaissance 
assez légère. 

— Petit drôle, dit l’abbé souriant et prenant 
l'oreille de Lucien pour la lui tortiller avec une 
familiarité quasi royale, si vous étiez ingrat avec 
moi, vous seriez alors un homme fort, et je ne 
vous en voudrais pas; mais vous n’en êtes pas 
encore là, car, simple écolier, vous avez vou- 
lu passer trop tôt maître. C’est le défaut des 
Français dans votre époque. Ils ont été gâtés 
tous par l’exemple de Napoléon. Vous donnez 
votre démission parce que vous ne pouvez pas 
obtenir l’épaulette que vous souhaitez... Mais 
avez-vous rapporté tous vos vouloirs, toutes 
vos actions à une idée 2... 

— Hélas! non, dit Lucien. 

— Vous avez été ce que les Anglais appellent 
inconsistent, reprit le chanoine en souriant. 

— Qu'importe ce que j'ai été, si je ne puis 
plus rien être! répondit Lucien. 


— Qu'il se trouve derrière toutes vos belles 
qualités une force semper virens, dit le prêtre en 
tenant à montrer qu'il savait un peu de latin, et 
rien ne vous résistera dans le monde. Je vous 
aime assez déjà... 

Lucien sourit d’un air d’incrédulité. 

— Oui, reprit l'inconnu en répondant au 
sourire de Lucien, vous m'intéressez comme 
si vous étiez mon fils, et je suis assez puissant 
pour vous parler à cœur ouvert, comme vous 
venez de me parler. Savez-vous ce qui me plaît 
de vous? Vous avez fait en vous-même table 
rase, et vous pouvez alors entendre un cours de 
morale qui ne se fait nulle part; car les hommes, 
rassemblés en troupe, sont encore plus hypo- 
crites qu'ils ne le sont quand leur intérêt les 
oblige à jouer la comédie. Aussi passe-t-on une 
bonne partie de sa vie à sarcler ce que l’on a 
laissé pousser dans son cœur pendant son ado- 
lescence. Cette opération s’appelle acquérir de 
l'expérience. 


Lucien, en écoutant le prêtre, se disait: 
— Voilà quelque vieux politique enchanté de 
s'amuser en chemin. Il se plaît à faire changer 
d'opinion un pauvre garçon qu'il rencontre sur 
le bord d’un suicide, et il va me lâcher au bout 
de sa plaisanterie... Mais il entend bien le para- 
doxe, et il me paraît tout aussi fort que Blondet 
ou que Lousteau. 

Malgré cette sage réflexion, la corruption 
tentée par ce diplomate sur Lucien entrait pro- 
fondément dans cette âme assez disposée à la 
recevoir, et y faisait d'autant plus de ravages 
qu'elle s’appuyait sur de célèbres exemples. Pris 
par le charme de cette conversation cynique, 
Lucien se raccrochait d'autant plus volontiers 
à la vie qu’il se sentait ramené du fond de son 
suicide à la surface par un bras puissant. 

En ceci, le prêtre triomphait évidemment. 
Aussi, de temps en temps, avait-il accompagné 
ses sarcasmes historiques d’un malicieux sou- 
rire. 


—Si votre façon de traiter la morale res- 
semble à votre manière d'envisager l’histoire, 
dit Lucien, je voudrais bien savoir quel est en ce 
moment le mobile de votre apparente charité ? 

— Ceci, jeune homme, est le dernier point 
de mon prône, et vous me permettrez de le ré- 
server, car alors nous ne nous quitterons pas 
aujourd’hui, répondit-il avec la finesse d’un 
prêtre qui voit sa malice réussie. 

— Eh! bien, parlez-moi morale? dit Lucien 
qui se dit en lui-même: Je vais le faire poser. 

— La morale, jeune homme, commence à la 
loi, dit le prêtre. S’il ne s’agissait que de reli- 
gion, les lois seraient inutiles: les peuples reli- 
gieux ont peu de lois. Au-dessus de la loi civile, 
est la loi politique. Eh! bien, voulez vous sa- 
voir ce qui, pour un homme politique, est écrit 
sur le front de votre dix-neuvième siècle? Les 
Français ont inventé, en 1793, une souveraine- 
té populaire qui s’est terminée par un empereur 
absolu. Voilà pour votre histoire nationale. 


Quant aux mœurs : madame Tallien et madame 
de Beauharnaïis ont tenu la même conduite, Na- 
poléon épouse l’une, en fait votre impératrice, 
et n’a jamais voulu recevoir l’autre, quoiqu’elle 
fût princesse. Sans-culotte en 1793, Napoléon 
chausse la couronne de fer en 1804. Les fé- 
roces amants de l’Égalité ou la Mort de 1792, 
deviennent, dès 1806, complices d’une aristo- 
cratie légitimée par Louis XVIIL. À l'étranger, 
l'aristocratie, qui trône aujourd’hui dans son 
faubourg Saint-Germain, a fait pis: elle a été 
usurière, elle a été marchande, elle a fait des 
petits pâtés, elle a été cuisinière, fermière, gar- 
deuse de moutons. En France donc, la loi poli- 
tique aussi bien que la loi morale, tous et cha- 
cun ont démenti le début au point d’arrivée, 
leurs opinions par la conduite, ou la conduite 
par les opinions. Il n’y a pas eu de logique, ni 
dans le gouvernement, ni chez les particuliers. 
Aussi n’avez-vous plus de morale. Aujourd’hui, 
chez vous, le succès est la raison suprême de 


toutes les actions, quelles qu’elles soient. Le fait 
n'est donc plus rien en lui-même, il est tout 
entier dans l’idée que les autres s’en forment. 
De là, jeune homme, un second précepte: ayez 
de beaux dehors! cachez l’envers de votre vie, 
et présentez un endroit très-brillant. La discré- 
tion, cette devise des ambitieux, est celle de 
notre Ordre: faites-en la vôtre. Les grands com- 
mettent presque autant de lâchetés que les mi- 
sérables; mais ils les commettent dans l’ombre 
et font parade de leurs vertus: ils restent grands. 
Les petits déploient leurs vertus dans l’ombre, 
ils exposent leurs misères au grand jour: ils 
sont méprisés. Vous avez caché vos grandeurs 
et vous avez laissé voir vos plaies. Vous avez 
eu publiquement pour maîtresse une actrice, 
vous avez vécu chez elle, avec elle: vous n'étiez 
nullement répréhensible, chacun vous trouvait 
l’un et l’autre parfaitement libres; mais vous 
rompiez en visière aux idées du monde et vous 
n'avez pas eu la considération que le monde 


accorde à ceux qui lui obéissent. Si vous aviez 
laissé Coralie à ce monsieur Camusot, si vous 
aviez caché vos relations avec elle, vous auriez 
épousé madame de Bargeton, vous seriez préfet 
d'Angoulême et marquis de Rubempré. Chan- 
gez de conduite: mettez en dehors votre beau- 
té, vos grâces, votre esprit, votre poésie. Si vous 
vous permettez de petites infamies, que ce soit 
entre quatre murs: dès lors vous ne serez plus 
coupable de faire tache sur les décorations de ce 
grand théâtre appelé le monde. Napoléon ap- 
pelle cela: laver son linge sale en famille. Du 
second précepte découle ce corollaire: tout est 
dans la forme. Saisissez bien ce que j’appelle la 
Forme. Il y a des gens sans instruction qui, pres- 
sés par Le besoin, prennent une somme quel- 
conque, par violence, à autrui: on les nomme 
criminels et ils sont forcés de compter avec la 
justice. Un pauvre homme de génie trouve un 
secret dont l'exploitation équivaut à un trésor, 
vous lui prêtez trois mille francs (à l'instar de 


ces Cointet qui se sont trouvé vos trois mille 
francs entre les mains et qui vont dépouiller 
votre beau-frère), vous le tourmentez de ma- 
nière à vous faire céder tout ou partie du se- 
cret, vous ne comptez qu'avec votre conscience, 
et votre conscience ne vous mène pas en Cour 
d’Assises. Les ennemis de l’ordre social pro- 
fitent de ce contraste pour japper après la jus- 
tice et se courroucer au nom du peuple de ce 
qu'on envoie aux galères un voleur de nuit et de 
poules dans une enceinte habitée, tandis qu’on 
met en prison, à peine pour quelques mois, un 
homme qui ruine des familles: mais ces hy- 
pocrites savent bien qu’en condamnant le vo- 
leur les juges maintiennent la barrière entre les 
pauvres et les riches, qui, renversée, amène- 
rait la fin de l’ordre social; tandis que le ban- 
queroutier, l’adroit capteur de successions, le 
banquier qui tue une affaire à son profit, ne 
produisent que des déplacements de fortune. 
Ainsi, la société, mon fils, est forcée de distin- 


guer, pour son compte, ce que je vous fais dis- 
tinguer pour le vôtre. Le grand point est de 
s’égaler à toute la Société. Napoléon, Richelieu, 
les Médicis s’égalèrent à leur siècle. Vous, vous 
vous estimez douze mille francs !.. Votre Socié- 
té n’adore plus le vrai Dieu, mais le Veau-d’or! 
Telle est la religion de votre Charte, qui ne tient 
plus compte, en politique, que de la propriété. 
N'est-ce pas dire à tous les sujets : Tâchez d’être 
riches [riche]! Quand, après avoir su trou- 
ver légalement une fortune, vous serez riche et 
marquis de Rubempré, vous vous permettrez le 
luxe de l'honneur. Vous ferez alors profession 
de tant de délicatesse, que personne n’osera 
vous accuser d’en avoir jamais manqué, si vous 
en manquiez toutefois en faisant fortune, ce 
que je ne vous conseillerais jamais, dit le prêtre 
en prenant la main de Lucien et la lui tapo- 
tant. Que devez-vous donc mettre dans cette 
belle tête? Uniquement le thème que voici: 
Se donner un but éclatant et cacher ses moyens 


d'arriver, tout en cachant sa marche. Vous avez 
agi en enfant, soyez homme, soyez chasseur, 
mettez-vous à l'affût, embusquez-vous dans le 
monde parisien, attendez une proie et un ha- 
sard, ne ménagez ni votre personne, nice qu’on 
appelle la dignité; car nous obéissons tous à 
quelque chose, à un vice, à une nécessité, mais 
observez la loi suprême ! le secret. 

— Vous m'effrayez, mon père! s’écria Lu- 
cien, ceci me semble une théorie de grande 
route. 

— Vous avez raison, dit le chanoine, mais 
elle ne vient pas de moi. Voilà comment ont 
raisonné les parvenus, la maison d’Autriche, 
comme la maison de France. Vous n’avez rien, 
vous êtes dans la situation des Médicis, de Ri- 
chelieu, de Napoléon au début de leur ambi- 
tion; ces gens-là, mon petit, ont estimé leur 
avenir au prix de l’ingratitude, de la trahison, 
et des contradictions les plus violentes. Il faut 
tout oser pour tout avoir. Raisonnons ? Quand 


vous vous asseyez à une table de bouillotte, en 
discutez-vous les conditions ? Les règles sont là, 
vous les acceptez. 

— Allons, pensa Lucien, il connaît la 
bouillotte. 

—Comment vous conduisez-vous à la 
bouillotte ?... dit le prêtre, y pratiquez-vous la 
plus belle des vertus, la franchise ? Non seule- 
ment vous cachez votre jeu, mais encore vous 
tâchez de faire croire, quand vous êtes sûr de 
triompher, que vous allez tout perdre. Enfin, 
vous dissimulez, n’est-ce pas? Vous mentez 
pour gagner cinq louis! Que diriez-vous d’un 
joueur assez généreux pour prévenir les autres 
qu'il a brelan carré? Eh! bien, l’ambitieux qui 
veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans 
une carrière où ses antagonistes s’en privent, 
est un enfant à qui les vieux politiques diraient 
ce que les joueurs disent à celui qui ne pro- 
fite pas de ses brelans: — Monsieur, ne jouez 
jamais à la bouillotte.. Est-ce vous qui faites 


les règles dans le jeu de l'ambition? Pourquoi 
vous ai-je dit de vous égaler à la Société ?.. C’est 
qu'aujourd'hui, jeune homme, la Société s’est 
insensiblement arrogé tant de droits sur les in- 
dividus, que l'individu se trouve obligé de com- 
battre la Société. Il n’y a plus de lois, il n’y a que 
des mœurs, c’est-à-dire des simagrées, toujours 
la forme. 

Lucien fit un geste d’étonnement. 

— Ah! mon enfant, dit le prêtre en crai- 
gnant d’avoir révolté la candeur de Lucien, 
vous attendiez-vous à trouver l’ange Gabriel 
dans un abbé chargé de toutes les iniquités 
de la contre-diplomatie de deux rois (je suis 
l'intermédiaire entre Ferdinand VII et Louis 
XVIII, deux grands... rois qui doivent tous deux 
la couronne à de profondes... combinaisons) ?... 
Je crois en Dieu, mais je crois bien plus en 
notre ordre, et notre ordre ne croit qu’au pou- 
voir temporel. Pour rendre le pouvoir tem- 
porel très-fort, notre ordre maintient l’Église 


apostolique, catholique et romaine, c’est-à- 
dire l’ensemble des sentiments qui tiennent 
le peuple dans l’obéissance. Nous sommes les 
Templiers modernes, nous avons une doctrine. 
Comme le Temple, notre Ordre fut brisé par 
les mêmes raisons: il s'était égalé au monde. 
Voulez-vous être soldat, je serai votre capitaine. 
Obéissez-moi comme une femme obéit à son 
mari, comme un enfant obéit à sa mère, je vous 
garantis qu'en moins de trois ans vous serez 
marquis de Rubempré, vous épouserez une des 
plus nobles filles du faubourg Saint-Germain, 
et vous vous assiérez un jour sur les bancs de 
la Pairie. En ce moment, si je ne vous avais pas 
amusé par ma conversation, que seriez vous ? 
un cadavre introuvable dans un profond lit de 
vase ; eh ! bien, faites un effort de poésie ?.. (Là 
Lucien regarda son protecteur avec curiosité.) 
— Le jeune homme qui se trouve assis là, dans 
cette calèche, à côté de l'abbé Carlos Herrera, 
chanoine honoraire du chapitre de Tolède, en- 


voyé secret de Sa Majesté Ferdinand VII à Sa 
Majesté le roi de France, pour lui apporter une 
dépêche où il lui dit peut-être: «Quand vous 
m'aurez délivré, faites pendre tous ceux que je 
caresse en ce moment!» ce jeune homme, dit 
l'inconnu, n’a plus rien de commun avec le 
poète qui vient de mourir. Je vous ai pêché, 
je vous ai rendu la vie, et vous m’appartenez 
comme la créature est au créateur, comme, 
dans les contes de fées, l’Afrite est au génie, 
comme l’icoglan est au Sultan, comme le corps 
est à l’âme! Je vous maintiendrai, moi, d’une 
main puissante dans la voie du pouvoir, et 
je vous promets néanmoins une vie de plai- 
sirs, d’honneurs, de fêtes continuelles.. Jamais 
l'argent ne vous manquera. Vous brillerez, 
vous paraderez, pendant que, courbé dans la 
boue des fondations, j’assurerai le brillant édi- 
fice de votre fortune. J'aime le pouvoir pour 
le pouvoir, moi! Je serai toujours heureux de 
vos jouissances qui me sont interdites. Enfin, je 


me ferai vous! Eh! bien, le jour où ce pacte 
d'homme à démon, d’enfant à diplomate, ne 
vous conviendra plus, vous pourrez toujours 
aller chercher un petit endroit, comme celui 
dont vous parliez, pour vous noyer: vous serez 
un peu plus ou un peu moins ce que vous êtes 
aujourd’hui, malheureux ou déshonoré... 

—Ceci n'est pas une homélie de 
l'archevêque de Grenade! s’écria Lucien en 
voyant la calèche arrêtée à une poste. 

—Je ne sais pas quel nom vous donnez à 
cette instruction sommaire, mon fils, car je 
vous adopte et ferai de vous mon héritier ; mais 
c'est le code de l'ambition. Les élus de Dieu sont 
en petit nombre. Il n’y a pas de choix: ou il faut 
aller au fond du cloître (et vous y retrouvez sou- 
vent le monde en petit !), ou il faut accepter ce 
code. 

— Peut-être vaut-il mieux n'être pas si sa- 
vant, dit Lucien en essayant de sonder l’âme de 
ce terrible prêtre. 


— Comment ! reprit le chanoine, après avoir 
joué sans connaître les règles du jeu vous aban- 
donnez la partie au moment où vous y devenez 
fort, où vous vous y présentez avec un parrain 
solide... et sans même avoir le désir de prendre 
une revanche! Comment, vous n’éprouvez pas 
l'envie de monter sur le dos de ceux qui vous 
ont chassé de Paris! 

Lucien frissonna comme si quelque instru- 
ment de bronze, un gong chinois, eût fait en- 
tendre ces terribles sons qui frappent sur les 
nerfs. 

— Je ne suis qu’un humble prêtre, reprit cet 
homme en laissant paraître une horrible ex- 
pression sur son visage cuivré par le soleil de 
l'Espagne; mais si des hommes m'avaient hu- 
milié, vexé, torturé, trahi, vendu, comme vous 
l'avez été par les drôles dont vous m'avez par- 
lé, je serais comme l’Arabe du désert! Oui, 
je dévouerais mon corps et mon âme à la ven- 
geance. Je me moquerais de finir ma vie accro- 


ché à un gibet, assis à la garrot, empalé, guillo- 
tiné, comme chez vous; mais je ne laisserais 
prendre ma tête qu’après avoir écrasé mes en- 
nemis sous mes talons. 

Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus 
l'envie de faire poser ce prêtre. 

— Les uns descendent d’Abel, les autres de 
Caïn, dit le chanoine en terminant; moi je suis 
un sang mêlé: Caïn pour mes ennemis, Abel 
pour mes amis, et malheur à qui réveille Caïn !.….. 
Après tout, vous êtes Français, je suis Espagnol 
et, de plus, chanoine !... 

— Quelle nature d’Arabe! se dit Lucien en 
examinant le protecteur que le ciel venait de lui 
envoyer. 

L'abbé Carlos Herrera n'offrait rien en lui- 
même qui révélât le Jésuite. Gros et court, de 
larges mains, un large buste, une force her- 
culéenne, un regard terrible, mais adouci par 
une mansuétude de commande; un teint de 
bronze qui ne laissait rien passer du dedans 


au dehors, inspiraient beaucoup plus la répul- 
sion que l'attachement. De longs et beaux che- 
veux poudrés à la façon de ceux du prince 
de Talleyrand donnaient à ce singulier diplo- 
mate l'air d’un évêque, et le ruban bleu lisé- 
ré de blanc auquel pendait une croix d’or in- 
diquait d’ailleurs un dignitaire ecclésiastique. 
Ses bas de soie noire moulaient des jambes 
d’athlète. Son vêtement d’une exquise propre- 
té révélait ce soin minutieux de la personne 
que les simples prêtres ne prennent pas tou- 
jours d’eux, surtout en Espagne. Un tricorne 
était posé sur le devant de la voiture armoriée 
aux armes d'Espagne. Malgré tant de causes 
de répulsion, des manières à la fois violentes 
et patelines atténuaient l'effet de la physiono- 
mie; et, pour Lucien, le prêtre s'était évidem- 
ment fait coquet, caressant, presque chat. Lu- 
cien examina les moindres choses d’un air sou- 
cieux. Il sentit qu’il s'agissait en ce moment de 
vivre ou de mourir, car il se trouvait au se- 


cond relais après Ruffec. Les dernières phrases 
du prêtre espagnol avaient remué beaucoup de 
cordes dans son cœur: et, disons-le à la honte 
de Lucien et du prêtre qui, d’un œil perspi- 
cace, étudiait la belle figure du poète, ces cordes 
étaient les plus mauvaises, celles qui vibrent 
sous l’attaque des sentiments dépravés. Lucien 
revoyait Paris, il ressaisissait les rênes de la do- 
mination que ses mains inhabiles avaient lä- 
chées, il se vengeait! La comparaison de la vie 
de province et de la vie de Paris qu’il venait de 
faire, la plus agissante des causes de son sui- 
cide, disparaissait : il allait se retrouver dans son 
milieu, mais protégé par un politique profond 
jusqu’à la scélératesse de Cromwell. — J'étais 
seul, nous serons deux, se disait-il. 

Plus il avait découvert de fautes dans sa 
conduite antérieure, plus l’ecclésiastique avait 
montré d'intérêt. La charité de cet homme 
s'était accrue en raison du malheur, et il ne 
s’étonnait de rien. Néanmoins Lucien se de- 


manda quel était le mobile de ce meneur 
d’intrigues royales. Il se paya d’abord d’une 
raison vulgaire: les Espagnols sont généreux! 
L’Espagnol est généreux, comme l'Italien est 
empoisonneur et jaloux, comme le Français 
est léger, comme l’Allemand est franc, comme 
le Juif est ignoble, comme l’Anglais est noble. 
Renversez ces propositions ? vous arriverez au 
vrai. Les juifs ont accaparé l'or, ils écrivent Ro- 
bert le Diable, ils jouent Phèdre, ils chantent 
Guillaume Tell, ils commandent des tableaux, 
ils élèvent des palais, ils écrivent Reisebilder 
[Reisibilder] et d’admirables poésies, ils sont 
plus puissants que jamais, leur religion est ac- 
ceptée, enfin ils font crédit au Pape! En Alle- 
magne, pour les moindres choses, on demande 
à un étranger: — Avez-vous un contrat? tant 
on y fait de chicanes. En France, on ap- 
plaudit depuis cinquante ans à la Scène des 
stupidités nationales, on continue à porter 
d’inexplicables chapeaux, et le gouvernement 


ne change qu’à la condition d’être toujours 
le même! L’Angleterre déploie à la face du 
monde des perfidies dont l’horreur ne peut se 
comparer qu'à son avidité. L'Espagnol, après 
avoir eu l’or des deux Indes, n’a plus rien. 
Il n'y a pas de pays du monde où il y ait 
moins d'empoisonnements qu’en Italie, et où 
les mœurs soient plus faciles et plus courtoises. 
Les Espagnols ont beaucoup vécu sur la répu- 
tation des Maures. 

Lorsque l'Espagnol remonta dans la calèche, 
il dit au postillon ces paroles à l'oreille: — Le 
train de la malle, il y a trois francs de guides. 

Lucien hésitait à monter, le prêtre lui dit: 
— Allons donc, et Lucien monta sous prétexte 
de lui décocher un argument ad hominem. 

— Mon père, lui dit-il, un homme qui vient 
de dérouler du plus beau sang-froid du monde 
les maximes que beaucoup de bourgeois taxe- 
ront de profondément immorales... 


— Et qui le sont, dit le prêtre, voilà pourquoi 
Jésus-Christ voulait que le scandale eût lieu, 
mon fils. Et voilà pourquoi le monde manifeste 
une si grande horreur du scandale. 

— Un homme de votre trempe ne s’étonnera 
pas de la question que je vais lui faire! 

— Allez, mon fils !.. dit Carlos Herrera, vous 
ne me connaissez pas. Croyez-vous que je pren- 
drais un secrétaire avant de savoir s’il a des 
principes assez sûrs pour ne me rien prendre ? 
Je suis content de vous. Vous avez encore toutes 
les innocences de l’homme qui se tue à vingt 
ans. Votre question ?.. 

— Pourquoi vous intéressez-vous à moi? 
quel prix voulez-vous de mon obéissance ?.… 
Pourquoi me donnez-vous tout? quelle est 
votre part? 

L’Espagnol regarda Lucien et se mit à sou- 
rire. 


— Attendons une côte, nous la monterons à 
pied, et nous parlerons en plein vent. Le vent 
est discret. 

Le silence régna pendant quelque temps 
entre les deux compagnons, et la rapidité de la 
course aida, pour ainsi dire, à la griserie morale 
de Lucien. 

— Mon père, voici la côte, dit Lucien en se 
réveillant comme d’un rêve. 

— Eh! bien, marchons, dit le prêtre en criant 
d’une voix forte au postillon d’arrêter. 

Et tous deux ils s’élancèrent sur la route. 

— Enfant, dit l'Espagnol en prenant Lu- 
cien par le bras, as-tu médité la Venise sauvée 
d’Otway ? As-tu compris cette amitié profonde, 
d’homme à homme, qui lie Pierre à Jaffier, qui 
fait pour eux d’une femme une bagatelle, et qui 
change entre eux tous les termes sociaux ?.. Eh! 
bien, voilà pour le poète. 


— Le chanoine connaît aussi le théâtre, se 
dit Lucien en lui-même. — Avez-vous lu Vol- 
taire ?... lui demanda-t-il. 

— J'ai fait mieux, répondit le chanoine, je Le 
mets en pratique. 

— Vous ne croyez pas en Dieu ?.. 

— Allons, c’est moi qui suis l’athée, dit le 
prêtre en souriant. Venons au positif, mon 
petit ?...J'ai quarante-six ans, je suis l'enfant na- 
turel d’un grand seigneur, par ainsi sans fa- 
mille, et j'ai un cœur. Mais, apprends ce- 
ci, grave-le dans ta cervelle encore si molle: 
l'homme a horreur de la solitude. Et de toutes 
les solitudes, la solitude morale est celle qui 
l’épouvante le plus. Les premiers anachorètes 
vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le 
plus peuplé, le monde spirituel. Les avares ha- 
bitent le monde de la fantaisie et des jouis- 
sances. L’avare a tout, jusqu’à son sexe, dans le 
cerveau. La première pensée de l’homme, qu'il 
soit lépreux ou forçat, infâme ou malade, est 


d’avoir un complice de sa destinée. À satisfaire 
ce sentiment, qui est la vie même, il emploie 
toutes ses forces, toute sa puissance, la verve de 
sa vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il 
pu trouver des compagnons ?.. Il y a là tout un 
poème à faire qui serait l’avant-scène du Para- 
dis perdu, qui n’est que l'apologie de la Révolte. 

— Celui-là serait l’Iliade de la corruption, dit 
Lucien. 

— Eh! bien, je suis seul, je vis seul. Si j'ai 
l’habit, je n'ai pas le cœur du prêtre. J'aime 
à me dévouer, j'ai ce vice-là. Je vis par le dé- 
vouement, voilà pourquoi je suis prêtre. Je ne 
crains pas l’ingratitude, et je suis reconnaissant. 
L'Église n’est rien pour moi, c’est une idée. Je 
me suis dévoué au roi d'Espagne; mais on ne 
peut pas aimer le roi d’Espagne, il me protège, 
il plane au-dessus de moi. Je veux aimer ma 
créature, la façonner, la pétrir à mon usage, 
afin de l’aimer comme un père aime son en- 
fant. Je roulerai dans ton tilbury, mon garçon, 


je me réjouirai de tes succès auprès des femmes, 
je dirai: — Ce beau jeune homme, c’est moi! 
ce marquis de Rubempré, je l'ai créé et mis 
au monde aristocratique; sa grandeur est mon 
œuvre, il se tait ou parle à ma voix, il me 
consulte en tout. L'abbé de Vermont était cela 
pour Marie-Antoinette. 

— Il l’a menée à l’échafaud! 

—Il n'aimait pas la reine! répondit le 
prêtre. 

— Dois-je laisser derrière moi la désolation ? 
dit Lucien. 

— J'ai des trésors, tu y puiseras. 

— En ce moment, je ferais bien des choses 
pour délivrer Séchard, répliqua Lucien d’une 
voix qui ne voulait plus du suicide. 

— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain 
matin la somme nécessaire à sa libération. 

—Comment! vous me donneriez douze 
mille francs !.. 


— Eh! enfant, ne vois-tu pas que nous fai- 
sons quatre lieues à l'heure ? Nous allons dîner 
à Poitiers. Là, si tu veux signer Le pacte, me don- 
ner une seule preuve d’obéissance, la diligence 
de Bordeaux portera quinze mille francs à ta 
sœur. 

— Où sont-ils ? 

Le prêtre espagnol ne répondit rien, et Lu- 
cien se dit: — Le voilà pris, il se moquait de moi. 

Un instant après, l'Espagnol et le poète 
étaient remontés en voiture silencieusement ; 
et silencieusement, le prêtre mit la main à la 
poche de sa voiture, il en tira ce sac de peau 
fait en gibecière divisé en trois compartiments, 
si connu des voyageurs; il ramena cent portu- 
gaises, en y plongeant trois fois de sa large main 
qu'il ramena chaque fois pleine d’or. 

— Mon père, je suis à vous, dit Lucien ébloui 
de ce flot d’or. 


— Voici le tiers de l’or qui se trouve dans ce 
sac, trente mille francs, sans compter l'argent 
du voyage. 

— Et vous voyagez seul? s’écria Lucien. 

— Qu'est-ce que cela! fit l'Espagnol. J’ai pour 
plus de cent mille écus de traites sur Paris. Un 
diplomate sans argent, c’est ce que tu étais tout 
à l'heure : un poëte sans volonté. 

Au moment où Lucien montait en voiture 
avec le prétendu diplomate espagnol, Ève se le- 
vait pour donner à boire à son fils, elle trouva la 
fatale lettre, et la lut. Une sueur froide glaça la 
moiteur que cause le sommeil du matin, elle eut 
un éblouissement, elle appela Marion et Kolb. 

À ce mot: — Mon frère est-il sorti? Kolb ré- 
pondit: oui, montame, afant le chour! 

— Gardez-moi le plus profond secret sur ce 
que je vous confie, dit Eve aux deux domes- 
tiques, mon frère est sans doute sorti pour 
mettre fin à ses jours. Courez tous les deux, 


prenez des informations avec prudence, et sur- 
veillez le cours de la rivière. 

Êve resta seule, dans un état de stupeur hor- 
rible à voir. 

Ce fut au milieu du trouble où elle se trouvait 
que, sur les sept heures du matin, Petit-Claud 
se présenta pour lui parler d’affaires. Dans ces 
moments là, l’on écoute tout le monde. 

— Madame, dit l’avoué, notre pauvre cher 
David est en prison, et il arrive à la situa- 
tion que j'ai prévue au début de cette af- 
faire. Je lui conseillais alors de s’associer pour 
l'exploitation de sa découverte avec ses concur- 
rents, les Cointet, qui tiennent entre leurs 
mains les moyens d’exécuter ce qui, chez votre 
mari, n'est qu'à l’état de conception. Aus- 
si, dans la soirée d’hier, aussitôt que la nou- 
velle de son arrestation m'est parvenue, qu’ai-je 
fait ? je suis allé trouver messieurs Cointet avec 
l'intention de tirer d’eux des concessions qui 
pussent vous satisfaire. En voulant défendre 


cette découverte votre vie va continuer d’être 
ce qu'elle est: une vie de chicanes où vous suc- 
comberez, où vous finirez, épuisés et mourants, 
par faire, à votre détriment peut-être, avec un 
homme d’argent, ce que je veux vous voir faire, 
à votre avantage, dès aujourd’hui, avec mes- 
sieurs Cointet frères. Vous économiserez ain- 
si les privations [privation], les angoisses du 
combat de l'inventeur contre l’avidité du capi- 
taliste et l'indifférence de la société. Voyons! 
si messieurs Cointet payent vos dettes. si, vos 
dettes payées, ils vous donnent encore une 
somme qui vous soit acquise, quel que soit le 
mérite, l’avenir ou la possibilité de la décou- 
verte, en vous accordant, bien entendu tou- 
jours, une certaine part dans les bénéfices de 
l'exploitation, ne serez-vous pas heureux ?... 
Vous devenez, vous, madame, propriétaire du 
matériel de l'imprimerie, et vous la vendrez 
sans doute, cela vaudra bien vingt mille francs, 
je vous garantis un acquéreur à ce prix. Si vous 


réalisez quinze mille francs, par un acte de so- 
ciété avec messieurs Cointet, vous auriez une 
fortune de trente-cinq mille francs, et au taux 
actuel des rentes, vous vous feriez deux mille 
francs de rente. On vit avec deux mille francs 
de rente en province. Et, remarquez bien que, 
madame, vous auriez encore les éventualités 
de votre association avec messieurs Cointet. Je 
dis éventualités, car il faut supposer l’insuccès. 
Eh! bien, voici ce que je suis en mesure de 
pouvoir obtenir: d’abord, libération complète 
de David, puis quinze mille francs remis à 
titre d’indemnité de ses recherches, acquis sans 
que messieurs Cointet puissent en faire l’objet 
d’une revendication à quelque titre que ce soit, 
quand même la découverte [decouverte] serait 
improductive; enfin une société formée entre 
David et messieurs Cointet pour l'exploitation 
d’un brevet d'invention à prendre, après une 
expérience faite en commun et secrètement, de 
son procédé de fabrication sur les bases sui- 


vantes: messieurs Cointet feront tous les frais. 
La mise de fonds de David sera l'apport du 
brevet, et il aura le quart des bénéfices. Vous 
êtes une femme pleine de jugement et très-rai- 
sonnable, ce qui n’arrive pas souvent aux très- 
belles femmes; réfléchissez à ces propositions 
et vous les trouverez très-acceptables.. 

— Ah! monsieur, s’écria la pauvre Eve au 
désespoir et en fondant en larmes, pourquoi 
n'êtes-vous pas venu hier au soir me propo- 
ser cette transaction? Nous eussions évité le 
déshonneur, et... bien pis... 

— Ma discussion avec les Cointet, qui, vous 
avez dû vous en douter, se cachent derrière 
Métivier, n’a fini qu'à minuit. Mais qu'’est-il 
donc arrivé depuis hier soir qui soit pire que 
l'arrestation de notre pauvre David? demanda 
Petit-Claud. 

— Voici l’affreuse nouvelle que j'ai trouvée 
à mon réveil, répondit-elle en tendant à Pe- 
tit-Claud la lettre de Lucien. Vous me prouvez 


en ce moment que vous vous intéressez à nous, 
vous êtes l’ami de David et de Lucien, je n’ai pas 
besoin de vous demander le secret... 

— Soyez sans aucune inquiétude, dit Pe- 
tit-Claud en rendant la lettre après lavoir lue. 
Lucien ne se tuera pas. Après avoir été la cause 
de larrestation de son beau-frère, il lui fallait 
une raison pour vous quitter [quiter], et je vois 
là comme une tirade de sortie, en style de cou- 
lisses. 

Les Cointet étaient arrivés à leurs fins. Après 
avoir torturé l’inventeur et sa famille, ils saisis- 
saient le moment de cette torture où la lassitude 
fait désirer quelque repos. Tous les chercheurs 
de secrets ne tiennent pas du boule-dogue, qui 
meurt sa proie entre les dents, et les Cointet 
avaient savemment étudié le caractère de leurs 
victimes. Pour le grand Cointet, l'arrestation de 
David était la dernière scène du premier acte 
de ce drame. Le second acte commençait par 
la proposition que Petit-Claud venait faire. En 


grand maître, l’avoué regarda le coup de tête 
de Lucien comme une de ces chances inespé- 
rées qui, dans une partie, achèvent de la déci- 
der. Il vit Eve si complétement matée par cet 
événement qu'il résolut d’en profiter pour ga- 
gner sa confiance, car il avait fini par deviner 
l'influence de la femme sur le mari. Donc, au 
lieu de plonger madame Séchard plus avant 
dans le désespoir, il essaya de la rassurer, et il 
la dirigea très-habilement vers la prison dans la 
situation d’esprit où elle se trouvait, en pensant 
qu’elle déterminerait alors David à s’associer 
aux Cointet. 

— David, madame, m'a dit qu’il ne souhaitait 
de fortune que pour vous et pour votre frère; 
mais il doit vous être prouvé que ce serait une 
folie que de vouloir enrichir Lucien. Ce garçon- 
là mangerait trois fortunes. 

L’attitude d’Eve disait assez que la dernière 
de sesillusions sur son frère s'était envolée, aus- 


si l’avoué fit-il une pause pour convertir le si- 
lence de sa cliente en une sorte d’assentiment. 
— Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne 
s’agit plus que de vous et de votre enfant. C’est à 
vous de savoir si deux mille francs de rente suf- 
fisent à votre bonheur, sans compter la succes- 
sion du vieux Séchard. Votre beau-père se fait, 
depuis long-temps, un revenu de sept à huit 
mille francs, sans compter les intérêts qu’il sait 
tirer de ses capitaux ; ainsi vous avez, après tout, 
un bel avenir. Pourquoi vous tourmenter ? 
L’avoué quitta madame Séchard en la lais- 
sant réfléchir sur cette perspective, assez habi- 
lement préparée la veille par le grand Cointet. 
— Allez leur faire entrevoir la possibilité de 
toucher une somme quelconque, avait dit le 
Loup-Cervier d'Angoulême à l’avoué quand 
il vint lui annoncer l'arrestation; et lorsqu'ils 
se seront accoutumés à l’idée de palper une 
somme, ils seront à nous: nous marchande- 


rons, et, petit à petit, nous les ferons arriver au 
prix que nous voulons donner de ce secret. 

Cette phrase contenait en quelque sorte 
l'argument du second acte de ce drame finan- 
cier. 

Quand madame Séchard, le cœur brisé par 
ses appréhensions sur le sort de son frère, se 
fut habillée, et descendit pour aller à la pri- 
son, elle éprouva l’angoisse que lui donna l’idée 
de traverser seule les rues d'Angoulême. Sans 
s'occuper de l'anxiété de sa cliente, Petit-Claud 
revint lui offrir le bras, ramené par une pensée 
assez machiavélique, et il eut le mérite d’une 
délicatesse à laquelle Eve fut extrêmement sen- 
sible; car il s’en laissa remercier, sans la ti- 
rer de son erreur. Cette petite attention, chez 
un homme si dur, si cassant, et dans un pa- 
reil moment, modifia les jugements que ma- 
dame Séchard avait jusqu’à présent portés sur 
Petit-Claud. 


— Je vous mène, lui dit-il, par le chemin le 
plus long, mais nous n’y rencontrerons per- 
sonne. 

— Voici la première fois, monsieur, que je 
n'ai pas le droit d’aller la tête haute! on me l’a 
bien durement appris hier... 

— Ce sera la première et la dernière. 

—Oh\! je ne resterai certes pas dans cette 
ville. 

— Si votre mari consentait aux propositions 
qui sont à peu près posées entre les Cointet et 
moi, dit Petit-Claud à Eve en arrivant au seuil 
de la prison, faites-le-moi savoir, je viendrais 
aussitôt avec une autorisation de Cachan qui 
permettrait à David de sortir; et, vraisembla- 
blement, il ne rentrerait pas en prison... 

Ceci dit en face de la geôle était ce que 
les Italiens appellent une combinaison. Chez 
eux, ce mot exprime l’acte indéfinissable où se 
rencontre un peu de perfidie mêlée au droit, 
l’à-propos d’une fraude permise, une fourbe- 


rie quasi légitime et bien dressée; selon eux, 
la Saint-Barthélemi est une combinaison poli- 
tique. 

Par les causes exposées ci-dessus, la déten- 
tion pour dettes est un fait judiciaire si rare 
en province que, dans la plupart des villes de 
France, il n'existe pas de maison d’arrêt. Dans 
ce cas, le débiteur est écroué à la prison où 
l’on incarcère les Inculpés, les Prévenus, les Ac- 
cusés et les Condamnés. Tels sont les noms 
divers que prennent légalement et successive- 
ment ceux que le peuple appelle générique- 
ment des criminels. Ainsi David fut mis provi- 
soirement dans une des chambres basses de la 
prison d'Angoulême, d’où, peut-être, quelque 
condamné venait de sortir, après avoir fait son 
temps. Une fois écroué avec la somme décré- 
tée par la loi pour les aliments du prisonnier 
pendant un mois, David se trouva devant un 
gros homme qui, pour les captifs, devient un 
pouvoir plus grand que celui du Roi: le geû- 


lier! En province, on ne connaît pas de geû- 
lier maigre. D'abord, cette place est presque 
une sinécure; puis, un geôlier est comme un 
aubergiste qui n’aurait pas de maison à payer, 
il se nourrit très-bien en nourrissant très-mal 
ses prisonniers qu'il loge, d’ailleurs, comme fait 
l’aubergiste, selon leurs moyens. Il connaissait 
David de nom, à cause de son père surtout, et 
il eut la confiance de le bien coucher pour une 
nuit, quoique David fût sans un sou. La prison 
d'Angoulême date du Moyen-Âge, et n’a pas 
subi plus de changements que la Cathédrale. 
Encore appelée Maison de Justice, elle est ados- 
sée à l’ancien Présidial. Le guichet est classique, 
c’est la porte cloûtée, solide en apparence, usée, 
basse, et de construction d’autant plus cyclo- 
péenne qu’elle a, comme un œil unique au 
front, dans le judas par où le geôlier vient re- 
connaître les gens avant d'ouvrir. Un corridor 
règne le long de la façade au rez-de-chaussée, 
et sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres 


dont les fenêtres hautes et garnies de hottes 
tirent leur jour du préau. Le geôlier occupe un 
logement séparé de ces chambres par une voûte 
qui sépare le rez-de-chaussée en deux parties, 
et au bout de laquelle on voit, dès le guichet une 
grille fermant le préau. David fut conduit par le 
geôlier dans celle des chambres qui se trouvait 
auprès de la voûte, et dont la porte donnait en 
face de son logement. Le geôlier voulait voisi- 
ner avec un homme qui, vu sa position particu- 
lière, pouvait lui tenir compagnie. 

— C'est la meilleure chambre, dit-il en 
voyant David stupéfait à l'aspect du local. 

Les murs de cette chambre étaient en pierre 
et assez humides. Les fenêtres très élevées 
avaient des barreaux de fer. Les dalles de pierre 
jetaient un froid glacial. On entendait le pas 
régulier de la sentinelle en faction qui se pro- 
menait dans le corridor. Ce bruit monotone, 
comme celui de la marée, vous jette à tout ins- 
tant cette pensée: «on te garde! tu n’es plus 


libre! » Tous ces détails, cet ensemble de choses 
agit prodigieusement sur le moral des honnêtes 
gens. David aperçut un lit exécrable; mais les 
gens incarcérés sont si violemment agités pen- 
dant la première nuit, qu’ils ne s’aperçoivent 
de la dureté de leur couche qu’à la seconde 
nuit. Le geôlier fut gracieux, il proposa natu- 
rellement à son détenu de se promener dans le 
préau jusqu’à la nuit. Le supplice de David ne 
commença qu'au moment de son coucher. Il 
était interdit de donner de la lumière aux pri- 
sonniers, il fallait donc un permis du Procureur 
du Roi pour exempter le détenu pour dettes du 
règlement qui ne concernait évidemment que 
les gens mis sous la main de justice. Le geôlier 
admit bien David à son foyer, mais il fallut enfin 
le renfermer, à l'heure du coucher. Le pauvre 
mari d’Eve connut alors les horreurs de la pri- 
son et la grossièreté de ses usages qui le révol- 
ta. Mais, par une de ces réactions assez fami- 
lières aux penseurs, il s’isola dans cette solitude, 


il s’en sauva par un de ces rêves que les poètes 
ont le pouvoir de faire tout éveillés. Le malheu- 
reux finit par porter sa réflexion sur ses affaires. 
La prison pousse énormément à l’examen de 
conscience. David se demanda s’il avait rempli 
ses devoirs de chef de famille ? quelle devait être 
la désolation de sa femme ? pourquoi, comme le 
lui disait Marion, ne pas gagner assez d’argent 
pour pouvoir faire plus tard sa découverte à loi- 
sir ? 

— Comment, se dit-il, rester à Angoulême 
après un pareil éclat? Si je sors de pri- 
son, qu'allons-nous devenir? où irons-nous ? 
Quelques doutes lui vinrent sur ses procédés. 
Ce fut une de ces angoisses qui ne peut être 
comprise que par les inventeurs eux-mêmes! 
De doute en doute, David en vint à voir clair 
à sa situation, et il se dit à lui-même, ce que 
les Cointet avaient dit au père Séchard, ce 
que Petit-Claud venait de dire à Êve: «En 
supposant que tout aille bien, que sera-ce à 


l'application ? Il me faut un brevet d'invention, 
c'est de l'argent! Il me faut une fabrique où 
faire mes essais en grand, ce sera livrer ma dé- 
couverte! oh! comme Petit-Claud avait raison! 

Les prisons les plus obscures dégagent de 
très-vives lueurs. 

—Bah! dit David en s’endormant sur 
l'espèce de lit de camp où se trouvait un hor- 
rible matelas en drap brun très grossier, je ver- 
rai sans doute Petit-Claud, demain matin. 

David s’était donc bien préparé lui-même à 
écouter les propositions que sa femme lui ap- 
portait de la part de ses ennemis. Après qu’elle 
eut embrassé son mari et se fut assise sur le 
pied du lit, car il n’y avait qu’une chaise en 
bois de la plus vile espèce, le regard de la 
femme tomba sur l’affreux baquet mis dans un 
coin et sur les murailles parsemées de noms 
et d’apophtegmes écrits par les prédécesseurs 
de David. Alors, de ses yeux rougis, les pleurs 
recommencèrent à couler. Elle eut encore des 


larmes après toutes celles qu’elle avait versées, 
en voyant son mari dans la situation d’un cri- 
minel. 

— Voilà donc où peut mener le désir de 
la gloire!.. s’écria-t-elle. Ô! mon ange, aban- 
donne cette carrière. Allons ensemble le long 
de la route battue, et ne cherchons pas une for- 
tune rapide... Il me faut peu de chose pour être 
heureuse, surtout après avoir tant souffert! 
Et si tu savais !.. cette déshonorante arrestation 
n'est pas notre grand malheur! tiens ? 

Elle tendit la lettre de Lucien que David eut 
bientôt lue; et, pour le consoler, elle lui dit 
l’affreux mot de Petit-Claud sur Lucien. 

— Si Lucien s’est tué, c’est fait en ce moment, 
dit David, et si ce n’est pas fait en ce moment, il 
ne se tuera pas: il ne peut pas, comme il le dit, 
avoir du courage plus d’une matinée... 

— Mais rester dans cette anxiété ?.. s’écria la 
sœur qui pardonnait presque tout à l’idée de la 
mort. 


Elle redit à son mari les propositions que Pe- 
tit-Claud avait soi-disant obtenues des Cointet, 
et qui furent aussitôt acceptées par David avec 
un visible plaisir. 

— Nous aurons de quoi vivre dans un vil- 
lage auprès de l’'Houmeau où la fabrique des 
Cointet est située, et je ne veux plus que la 
tranquillité! s’écria l'inventeur. Si Lucien s’est 
puni par la mort, nous aurons assez de for- 
tune pour attendre celle de mon père; et, s’il 
existe, le pauvre garçon saura se conformer 
à notre médiocrité... Les Cointet profiteront 
certainement de ma découverte; mais, après 
tout, que suis-je relativement à mon pays?. 
Un homme. Si mon secret profite à tous, eh! 
bien, je suis content! Tiens, ma chère Eve, nous 
ne sommes faits ni l’un ni l’autre pour être 
des commerçants. Nous n'avons ni l’amour du 
gain, ni cette difficulté de lâcher toute espèce 
d'argent, même le plus légitimement dû, qui 
sont peut-être les vertus du négociant, car on 


nomme ces deux avarices: Prudence et Génie 
commercial ! 

Enchantée de cette conformité de vues, l’une 
des plus douces fleurs de l'amour, car les inté- 
rêts et l'esprit peuvent ne pas s’accorder chez 
deux êtres qui s'aiment, ve pria le geôlier 
d'envoyer chez Petit-Claud un mot par lequel 
elle lui disait de délivrer David, en lui an- 
nonçant leur mutuel consentement aux bases 
de l’arrangement projeté. Dix minutes après, 
Petit-Claud entrait dans l’horrible chambre de 
David, et disait à ve: — Retournez chez vous, 
madame, nous vous y suivrons.….. 

— Eh! bien, mon cher ami, dit Petit-Claud, 
tu t'es donc laissé prendre! Et comment as-tu 
pu commettre la faute de sortir ? 

— Eh! comment ne serais-je pas sorti? voici 
ce que Lucien m'écrivait. 

David remit à Petit-Claud la lettre de Céri- 
zet; Petit-Claud la prit, la lut, la regarda, tâta 
le papier, et causa d’affaires en pliant la lettre 


comme par distraction, et il la mit dans sa 
poche. Puis l’avoué prit David par le bras, et 
sortit avec lui, car la décharge de l’huissier avait 
été apportée au geôlier pendant cette conversa- 
tion. En rentrant chez lui, David se crut dans 
le ciel, il pleura comme un enfant en embras- 
sant son petit Lucien, et se retrouvant dans sa 
chambre à coucher après vingt jours de dé- 
tention dont les dernières heures étaient, se- 
lon les mœurs de la province, déshonorantes. 
Kolb et Marion étaient revenus. Marion apprit 
à l’'Houmeau que Lucien avait été vu marchant 
sur la route de Paris, au delà de Marsac. La 
mise du dandy fut remarquée par les gens de la 
campagne qui apportaient des denrées à la ville. 
Après s'être lancé à cheval sur le grand chemin, 
Kolb avait fini par savoir à Mansle que Lucien, 
reconnu par monsieur Marron, voyageait dans 
une calèche en poste. 


— Que vous disais-je ? s’écria Petit-Claud. Ce 
n'est pas un poète, ce garçon-là, c’est un roman 
continuel. 

— En poste, disait Êve, et où va-t-il encore, 
cette fois ? 

— Maintenant, dit Petit-Claud à David, ve- 
nez chez messieurs Cointet, ils vous attendent. 

— Ah! monsieur, s’écria la belle madame Sé- 
chard, je vous en prie, défendez bien nos in- 
térêts, vous avez tout notre avenir entre les 
mains. 

— Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, 
que la conférence ait lieu chez vous? je vous 
laisse David. Ces messieurs viendront ici ce 
soir, et vous verrez si je sais défendre vos inté- 
rêts. 

— Ah! monsieur, vous me feriez bien plaisir, 
dit Êve. 

— Eh! bien, dit Petit-Claud, à ce soir, ici, sur 
les sept heures. 


— Je vous remercie, répondit Eve avec un 
regard et un accent qui prouvèrent à Pe- 
tit-Claud combien de progrès il avait fait dans 
la confiance de sa cliente. 

— Ne craignez rien, vous le voyez? j'avais 
raison, ajouta-t-il. Votre frère est à trente lieues 
de son suicide. Enfin, peut-être ce soir au- 
rez-vous une petite fortune. Il se présente un 
acquéreur sérieux pour votre imprimerie. 

— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas at- 
tendre avant de nous lier avec les Cointet ? 

— Vous oubliez, madame, répondit Pe- 
tit-Claud qui vit le danger de sa confidence, que 
vous ne serez libre de vendre votre imprimerie 
qu'après avoir payé monsieur Métivier, car tous 
vos ustensiles sont toujours saisis. 

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Céri- 
zet. Quand le prote fut dans son cabinet, il 
l’emmena dans une embrasure de la croisée. 

—Tu seras demain soir propriétaire de 
l’imprimerie Séchard, et assez puissamment 


protégé pour obtenir la transmission du brevet, 
lui dit-il dans l'oreille ; mais tu ne veux pas finir 
aux galères ? 

— De quoi! de quoi, les galères ? fit Cérizet. 

— Ta lettre à David est un faux, et je la tiens... 
Si l’on interrogeait Henriette, que dirait-elle ?.. 
Je ne veux pas te perdre, dit aussitôt Petit-Claud 
en voyant pâlir Cérizet. 

— Vous voulez encore quelque chose de 
moi ? s’écria le Parisien. 

— Eh! bien, voici ce que j'attends de toi, 
reprit Petit-Claud. Écoute bien! tu seras im- 
primeur à Angoulême dans deux mois. mais 
tu devras ton imprimerie, et tu ne l’auras pas 
payée en dix ans! Tu travailleras long-temps 
pour tes capitalistes! et de plus tu seras obli- 
gé d’être le prête-nom du parti libéral. C’est 
moi qui rédigerai ton acte de commandite avec 
Gannerac; je le ferai de manière que tu puisses 
un jour avoir l'imprimerie à toi... Mais, s'ils 
créent un journal, si tu en es le gérant, si je 


suis ici premier substitut, tu t'entendras avec 
le grand Cointet pour mettre dans ton journal 
des articles de nature à le faire saisir et suppri- 
mer. Les Cointet te payeront largement pour 
leur rendre ce service-là... Je sais bien que tu se- 
ras condamné, que tu mangeras de la prison, 
mais tu passeras pour un homme important 
et persécuté. Tu deviendras un personnage du 
parti libéral, un sergent Mercier, un Paul-Louis 
Courier, un Manuel au petit pied. Je ne te lais- 
serai jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour où 
le journal sera supprimé, je brûlerai cette lettre 
devant toi... Ta fortune ne te coûtera pas cher. 

Les gens du peuple ont des idées très-erro- 
nées sur les distinctions légales du faux, et Cé- 
rizet, qui se voyait déjà sur les bancs de la cour 
d'assises, respira. 

— Je serai, dans trois ans d’ici, procureur du 
roi à Angoulême, reprit Petit-Claud, tu pourras 
avoir besoin de moi, songes-y! 


— C'est entendu, dit Cérizet. Mais vous ne 
me connaissez pas: brülez cette lettre devant 
moi, reprit-il, fiez-vous à ma reconnaissance. 

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces 
duels d’œil à œil où le regard de celui qui ob- 
serve est comme un scalpel avec lequel il essaye 
de fouiller âme, et où les yeux de l’homme qui 
met alors ses vertus en étalage sont comme un 
spectacle. 

Petit-Claud ne répondit rien; il alluma une 
bougie et brüûla la lettre en se disant: — Il a sa 
fortune à faire! 

— Vous avez à vous une âme damnée, dit le 
prote. 

David attendait avec une vague inquiétude 
la conférence avec les Cointet: ce n'était ni la 
discussion de ses intérêts ni celle de l’acte à 
faire qui l’occupait; mais l'opinion que les fa- 
bricants allaient avoir de ses travaux. Il se trou- 
vait dans la situation de l’auteur dramatique de- 
vant ses juges. L’amour-propre de l'inventeur 


et ses anxiétés au moment d'atteindre au but 
faisaient pâlir tout autre sentiment. Enfin, sur 
les sept heures du soir, à l'instant où madame 
la comtesse Châtelet se mettait au lit sous pré- 
texte de migraine et laissait faire à son mari les 
honneurs du dîner, tant elle était affligée des 
nouvelles contradictoires qui couraient sur Lu- 
cien ! les Cointet, Le gros et le grand, entrèrent 
avec Petit-Claud chez leur concurrent, qui seli- 
vrait à eux, pieds et poings liés. On se trouva 
d’abord arrêté par une difficulté préliminaire: 
comment faire un acte de société sans connaître 
les procédés de David ? Et les procédés de Da- 
vid divulgués, David se trouvait à la merci des 
Cointet. Petit-Claud [Peti-Claud] obtint que 
l'acte serait fait auparavant. Le grand Cointet 
dit alors à David de lui montrer quelques-uns 
de ses produits, et l'inventeur lui présenta les 
dernières feuilles fabriquées, en en garantissant 
le prix de revient. 


— Eh! bien, voilà, dit Petit-Claud, la base de 
l'acte toute trouvée; vous pouvez vous associer 
sur ces données-là, en introduisant une clause 
de dissolution dans le cas où les conditions du 
brevet ne seraient pas remplies à l’exécution en 
fabrique. 

— Autre chose, monsieur, dit le grand Coin- 
tet à David, autre chose est de fabriquer, en 
petit, dans sa chambre, avec une petite forme, 
des échantillons de papier, ou de se livrer à 
des fabrications sur une grande échelle. Ju- 
gez-en par un seul fait? Nous faisons des pa- 
piers de couleur, nous achetons, pour les co- 
lorer, des parties de couleur bien identiques. 
Ainsi, l'indigo pour bleuter nos Coquilles est 
pris dans une caisse dont tous les pains pro- 
viennent d’une même fabrication. Eh! bien, 
nous n'avons jamais pu obtenir deux cuvées 
de teintes pareilles. Il s’opère dans la prépa- 
ration de nos matières des phénomènes qui 
nous échappent. La quantité, la qualité de pâte 


changent sur-le-champ toute espéce de ques- 
tion. Quand vous teniez dans une bassine une 
portion d’ingrédients que je ne demande pas 
à connaître, vous en étiez le maître, vous pou- 
viez agir sur toutes les parties uniformément, 
les lier, les malaxer, les pétrir, à votre gré, leur 
donner une façon homogène... Mais qui vous a 
garanti que sur une cuvée de cinq cents rames 
il en sera de même, et que vos procédés réussi- 
ront ?.. 

David, Ëve et Petit-Claud se regardèrent en 
se disant bien des choses par les yeux. 

— Prenez un exemple qui vous offre une 
analogie quelconque, dit le grand Cointet après 
une pause. Vous coupez environ deux bottes de 
foin dans une prairie, et vous les mettez bien 
serrées dans votre chambre sans avoir laissé les 
herbes jeter leur feu, comme disent les paysans ; 
la fermentation a lieu, mais elle ne cause pas 
d'accident. Vous appuieriez-vous de cette ex- 
périence pour entasser deux mille bottes dans 


une grange bâtie en bois? vous savez bien 
que le feu prendrait dans ce foin et que votre 
grange brülerait comme une allumette. Vous 
êtes un homme instruit, dit Cointet à David, 
concluez ?.… Vous avez, en ce moment coupé 
deux bottes de foin, et nous craignons de mettre 
feu à notre papeterie en en serrant deux mille. 
Nous pouvons, en d’autres termes, perdre plus 
d’une cuvée, faire des pertes, et nous trouver 
avec rien dans les mains après avoir dépensé 
beaucoup d’argent. 

David était atterré. La Pratique parlait son 
langage positif à la Théorie, dont la parole est 
toujours au Futur. 

Du diable si je signe un pareil acte de so- 
ciété! s’écria brutalement le gros Cointet. Tu 
perdras ton argent si tu veux, Boniface, moi 
je garde le mien... J'offre de payer les dettes 
de monsieur Séchard, et six mille francs. En- 
core trois mille francs en billets, dit-il en se re- 
prenant, et à douze et quinze mois. Ce sera 


bien assez des risques à courir. Nous avons 
douze mille francs à prendre sur notre compte 
avec Métivier. Cela fera quinze mille francs! 
Mais c’est tout ce que je payerais le secret pour 
l’exploiter à moi tout seul. Ah! voilà cette trou- 
vaille dont tu me parlais, Boniface. Eh! bien, 
merci, je te croyais plus d'esprit. Non, ce n’est 
pas là ce qu’on appelle une affaire. 

—La question, pour vous, dit alors Pe- 
tit-Claud sans s’effrayer de cette sortie, se ré- 
duit à ceci: Voulez-vous risquer vingt mille 
francs pour acheter un secret qui peut vous en- 
richir? Mais, messieurs, les risques sont tou- 
jours en raison des bénéfices... C’est un enjeu de 
vingt mille francs contre la fortune. Le joueur 
met un louis pour en avoir trente-six à la rou- 
lette, mais il sait que son louis est perdu. Faites 
de même. 

— Je demande à réfléchir, dit le gros Cointet; 
moi, je ne suis pas aussi fort que mon frère. Je 
suis un pauvre garçon tout rond qui ne connais 


qu'une seule chose: fabriquer à vingt sous le Pa- 
roissien que je vends quarante sous. J’aperçois 
dans une invention qui n’en est qu’à sa pre- 
mière expérience, une cause de ruine. On réus- 
sira une première cuvée, on manquera la se- 
conde, on continuera, on se laisse alors entrai- 
ner, et quand on a passé le bras dans ces en- 
grenages-là, Le corps suit... Il raconta l’histoire 
d’un négociant de Bordeaux ruiné pour avoir 
voulu cultiver les Landes sur la foi d’un sa- 
vant; il trouva six exemples pareils autour de 
lui, dans le département de la Charente et de 
la Dordogne, en industrie et en agriculture; 
il s’'emporta, ne voulut plus rien écouter, les 
objections de Petit-Claud accroissaient son ir- 
ritation au lieu de le calmer. — J'aime mieux 
acheter plus cher une chose plus certaine que 
cette découverte, et n'avoir qu’un petit béné- 
fice, dit-il en regardant son frère. Selon moi, 
rien ne parait assez avancé pour établir une af- 
faire, s’écria-t-il en terminant. 


— Enfin vous êtes venus ici pour quelque 
chose ? dit Petit-Claud. Qu’offrez-vous ? 

— De libérer monsieur Séchard, et de lui as- 
surer, en cas de succès, trente pour cent de bé- 
néfices, répondit vivement le gros Cointet. 

— Eh! monsieur, dit Êve, avec quoi vi- 
vrons-nous pendant tout le temps des ex- 
périences? mon mari a eu la honte de 
l'arrestation, il peut retourner en prison, il n’en 
sera ni plus ni moins, et nous payerons nos 
dettes... 

Petit-Claud mit un doigt sur ses lèvres en re- 
gardant Eve. 

— Vous n'êtes pas raisonnables, dit-il aux 
deux frères. Vous avez vu le papier, le père 
Séchard vous a dit que son fils, enfermé par 
lui, avait, dans une seule nuit, avec des ingré- 
dients qui devaient coûter peu de chose, fa- 
briqué d’excellent papier... Vous êtes ici pour 
aboutir à l'acquisition. Voulez-vous acquérir, 
oui ou non ? 


— Tenez, dit le grand Cointet, que mon frère 
veuille ou ne veuille pas, je risque, moi, le paye- 
ment des dettes de monsieur Séchard; je donne 
six mille francs, argent comptant, et monsieur 
Séchard aura trente pour cent dans les béné- 
fices; mais écoutez bien ceci: si dans l’espace 
d’un an il n’a pas réalisé les conditions qu’il po- 
sera lui-même dans l'acte, il nous rendra les six 
mille francs, le brevet nous restera, nous nous 
en tirerons comme nous pourrons. 

— Es-tu sûr de toi? dit Petit-Claud en pre- 
nant David à part. 

— Oui, dit David qui fut pris à cette tactique 
des deux frères et qui tremblait de voir rompre 
au gros Cointet cette conférence d’où son ave- 
nir dépendait. 

— Eh! bien, je vais aller rédiger l’acte, dit Pe- 
tit-Claud aux Cointet et à Eve; vous en aurez 
chacun un double pour ce soir, vous le médite- 
rez pendant toute la matinée; puis, demain soir, 
à quatre heures, au sortir de l'audience, vous 


le signerez. Vous, messieurs, retirez les pièces 
de Métivier. Moi, j'écrirai d’arrêter le procès en 
Cour Royale, et nous nous signifierons les dé- 
sistements réciproques. 

Voici quel fut l'énoncé des obligations de Sé- 
chard. 


«ENTRE LES SOUSSIGNÉS, etc. 

» Monsieur David Séchard fils, imprimeur à 
Angoulême, affirmant avoir trouvé le moyen 
de coller également le papier en cuve, et le 
moyen de réduire le prix de fabrication de 
toute espèce de papier de plus de cinquante 
pour cent par l'introduction de matières végé- 
tales dans la pâte, soit en les mêlant aux chif- 
fons employés jusqu’à présent, soit en les em- 
ployant sans adjonction de chiffon, une Socié- 
té pour l'exploitation du brevet d'invention à 
prendre en raison de ces procédés, est formée 
entre monsieur David Séchard fils et messieurs 


Cointet frères, aux clauses et conditions sui- 
vantes...» 


Un des articles de l’acte dépouillait complé- 
tement David Séchard de ses droits dans le cas 
où il n’accomplirait pas les promesses énoncées 
dans ce libellé soigneusement fait par le grand 
Cointet et consenti par David. 

En apportant cet acte le lendemain matin à 
sept heures et demie, Petit-Claud apprit à Da- 
vid et à sa femme que Cérizet offrait vingt-deux 
mille francs comptant de l'imprimerie. L’acte 
de vente pouvait se signer dans la soirée. 

—Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient 
cette acquisition, ils seraient capables de ne pas 
signer votre acte, de vous tourmenter, de faire 
vendre ici... 

— Vous êtes sûr du payement ? dit Êve éton- 
née de voir se terminer une affaire de laquelle 
elle désespérait et qui, trois mois plus tôt, eût 
tout sauvé. 


— J'ai les fonds chez moi, répondit-il nette- 
ment. 

— Mais c’est de la magie, dit David en de- 
mandant à Petit-Claud lexplication de ce bon- 
heur. 

— Non, c’est bien simple, les négociants de 
l’'Houmeau veulent fonder un journal, dit Pe- 
tit-Claud. 

— Mais je me le suis interdit, s’écria David. 

— Vous! mais votre successeur... 
D'ailleurs, reprit-il, ne vous inquiétez de rien, 
vendez, empochez le prix, et laissez Cérizet se 
dépêtrer des clauses de la vente, il saura se tirer 
d'affaire. 

— Oh ! oui, dit Eve. 

—Si vous vous êtes interdit de faire un 
journal à Angoulême, reprit Petit-Claud, les 
bailleurs de fonds de Cérizet le feront à 
l'Houmeau. 

Êve, éblouie par la perspective de posséder 
trente mille francs, d’être au-dessus du besoin, 


ne regarda plus l’acte d’association que comme 
une espérance secondaire. Aussi monsieur et 
madame Séchard cédèrent-ils sur un point de 
l'acte social qui donna matière à une dernière 
discussion. Le grand Cointet exigea la faculté 
de mettre en son nom le brevet d'invention. Il 
réussit à établir que, du moment où les droits 
utiles de David étaient parfaitement définis 
dans l’acte, le brevet pouvait être indifférem- 
ment au nom d’un des associés. Son frère finit 
par dire: — C’est lui qui donne l’argent du bre- 
vet, qui fait les frais du voyage, et c’est encore 
deux mille francs! qu’il le prenne en son nom 
ouil n'ya rien de fait. 

Le Loup-Cervier triompha donc sur tous les 
points. L’acte de société fut signé vers quatre 
heures et demie. Le grand Cointet offrit galam- 
ment à madame Séchard six douzaines de cou- 
verts à filets et un beau châle Ternaux, en ma- 
nière d’épingles, pour lui faire oublier les éclats 
de la discussion! dit-il. À peine les doubles 


étaient-ils échangés, à peine Cachan avait-il fi- 
ni de remettre à Petit-Claud les décharges et les 
pièces ainsi que les trois terribles effets fabri- 
qués par Lucien, que la voix de Kolb retentit 
dans l'escalier, après le bruit assourdissant d’un 
camion du bureau des Messageries qui s’arrêta 
devant la porte. 

—Montame!  montame!  quince mile 
vrancs!.. cria-t-il, enfoyés te Boidiers (Poitiers) 
en frai archant, bar mennessier Licien. 

— Quinze mille francs! s’écria Ëve en levant 
les bras. 

— Oui, Madame, dit le facteur en se présen- 
tant, quinze mille francs apportés par la dili- 
gence de Bordeaux, qui en avait sa charge, al- 
lez! J'ai là deux hommes en bas qui montent 
les sacs. Ça vous est expédié par monsieur Lu- 
cien Chardon de Rubempré... Je vous monte un 
petit sac de peau dans lequel il y a, pour vous, 
cinq cents francs en or, et vraisemblablement 
une lettre. 


Êve crut rêver en lisant la lettre suivante: 


«Ma chère sœur, voici quinze mille francs. 

» Au lieu de me tuer, j’ai vendu ma vie. Je ne 
m'appartiens plus: je suis le secrétaire d’un di- 
plomate espagnol. 

»Je recommence une existence affreuse. 
Peut-être aurait-il mieux valu me noyer. 

» Adieu. David sera libre, et, avec quatre 
mille francs, il pourra sans doute acheter une 
petite papeterie et faire fortune. 

» Ne pensez plus, je le veux, à 

» Votre pauvre frère, 
» LUCIEN. » 


— Ilest dit, s’écria madame Chardon qui vint 
voir entasser les sacs, que mon pauvre fils sera 
toujours fatal, comme il l’écrivait, même en fai- 
sant le bien. 

— Nous l’avons échappé belle! s’écria le 
grand Cointet quand il fut sur la place du Mü- 


rier. Une heure plus tard, les reflets de cet ar- 
gent auraient éclairé l'acte, et notre homme se 
serait effrayé. Dans trois mois, comme il nous 
l’a promis, nous saurons à quoi nous en tenir. 

Le soir, à sept heures, Cérizet acheta 
l’imprimerie et la paya, en gardant à sa charge 
le loyer du dernier trimestre. Le lendemain 
Êve avait remis quarante mille francs au Re- 
ceveur-Général, pour faire acheter, au nom de 
son mari, deux mille cinq cents francs de rente. 
Puis elle écrivit à son beau-père de lui trouver à 
Marsac une petite propriété de dix mille francs 
pour y asseoir sa fortune personnelle. 

Le plan du grand Cointet était d’une sim- 
plicité formidable. Du premier abord, il jugea 
le collage en cuve impossible. L’adjonction de 
matières végétales peu coûteuses à la pâte de 
chiffon lui parut le vrai, le seul moyen de for- 
tune. Il se proposa donc de regarder comme 
rien le bon marché de la pâte, et de tenir 
énormément au collage en cuve. Voici pour- 


quoi. La fabrication d'Angoulême s’occupait 
alors presque uniquement des papiers à écrire 
dits Écu, Poulet, Écolier, Coquille, qui, natu- 
rellement, sont tous collés. Ce fut long-temps 
la gloire de la papeterie d'Angoulême. Ain- 
si, la spécialité, monopolisée par les fabricants 
d'Angoulême depuis longues années, donnait 
gain de cause à l'exigence des Cointet; et le 
papier collé, comme on va le voir, n’entrait 
pour rien dans sa spéculation. La fourniture 
des papiers à écrire est excessivement bornée, 
tandis que celle des papiers d'impression non 
collés est presque sans limites. Dans le voyage 
qu'il fit à Paris pour y prendre Le brevet à son 
nom, le grand Cointet pensait à conclure des 
affaires qui détermineraient de grands chan- 
gements dans son mode de fabrication. Lo- 
gé chez Métivier, Cointet lui donna des ins- 
tructions pour enlever, dans l’espace d’un an, 
la fourniture des journaux aux papetiers qui 
l’exploitaient, en baissant le prix de la rame à 


un taux auquel nulle fabrique ne pouvait arri- 
ver, et promettant à chaque journal un blanc et 
des qualités supérieures aux plus belles Sortes 
employées jusqu'alors. Comme les marchés des 
journaux sont à terme, il fallait une certaine pé- 
riode de travaux souterrains avec les adminis- 
trations pour arriver à réaliser ce monopole; 
mais Cointet calcula qu’il aurait le temps de se 
défaire de Séchard pendant que Métivier ob- 
tiendrait des traités avec les principaux jour- 
naux de Paris, dont la consommation s'élevait 
alors à deux cents rames par jour. Cointet inté- 
ressa naturellement Métivier, dans une propor- 
tion déterminée, à ces fournitures, afin d’avoir 
un représentant habile sur la place de Paris, et 
ne pas y perdre du temps en voyages. La for- 
tune de Métivier, l’une des plus considérables 
du commerce de la papeterie, a eu cette af- 
faire pour origine. Pendant dix ans, il eut, sans 
concurrence possible, la fourniture des jour- 
naux de Paris. Tranquille sur ses débouchés fu- 


turs, le grand Cointet revint à Angoulême assez 
à temps pour assister au mariage de Petit-Claud 
dont l’Étude était vendue, et qui attendait la 
nomination de son successeur pour prendre la 
place de monsieur Milaud, promise au proté- 
gé de la comtesse Châtelet. Le second Substitut 
du Procureur du Roi d'Angoulême fut nommé 
premier Substitut à Limoges, et le Garde des 
Sceaux envoya un de ses protégés au parquet 
d'Angoulême, où le poste de premier Substitut 
vaqua pendant deux mois. Cet intervalle fut la 
lune de miel de Petit-Claud. 

En l'absence du grand Cointet, David fit 
d’abord une première cuvée sans colle qui don- 
na du papier à journal bien supérieur à ce- 
lui que les journaux employaient, puis une se- 
conde cuvée de papier vélin magnifique, des- 
tiné aux belles impressions, et dont se servit 
l’imprimerie Cointet pour une édition du Pa- 
roissien du Diocèse. Les matières avaient été 
préparées par David lui-même, en secret, car 


il ne voulut pas d’autres ouvriers avec lui que 
Kolb et Marion. 

Au retour du grand Cointet, tout changea de 
face, il regarda les échantillons des papiers fa- 
briqués, il en fut médiocrement satisfait. 

— Mon cher ami, dit-il à David, le commerce 
d'Angoulême, c’est le papier Coquille. Il s’agit, 
avant tout, de faire de la plus belle Coquille pos- 
sible à cinquante pour cent au-dessous du prix 
de revient actuel. 

David essaya de fabriquer une cuvée de pâte 
collée pour Coquille, et il obtint un papier rêche 
comme une brosse, et où la colle se mit en gru- 
meleaux. Le jour où l'expérience fut terminée 
et où David tint une des feuilles, il alla dans un 
coin, il voulait être seul à dévorer son chagrin; 
mais le grand Cointet vint le relancer, et fut 
avec lui d’une amabilité charmante, il consola 
son associé. 


— Ne vous découragez pas, dit Cointet, al- 
lez toujours! je suis bon enfant, et je vous com- 
prends, j'irai jusqu’au bout !.. 

— Vraiment, dit David à sa femme en re- 
venant dîner avec elle, nous sommes avec de 
braves gens, et je n’aurais jamais cru le grand 
Cointet si généreux! 

Etil raconta sa conversation avec son perfide 
associé. 

Trois mois se passèrent en expériences. Da- 
vid couchait à la papeterie, il observait les effets 
des diverses compositions de sa pâte. Tantôt il 
attribuait son insuccès au mélange du chiffon 
et de ses matières, et il faisait une cuvée entière- 
ment composée de ses ingrédients. Tantôt il es- 
sayait de coller une cuvée entièrement compo- 
sée de chiffons. Et poursuivant son œuvre avec 
une persévérance admirable, et sous les yeux 
du grand Cointet de qui le pauvre homme ne 
se défiait plus, il alla, de matière homogène en 
matière homogène, jusqu’à ce qu’il eût épui- 


sé la série de ses ingrédients combinés avec 
toutes Les différentes colles. Pendant les six pre- 
miers mois de l’année 1823, David Séchard vé- 
cut dans la papeterie avec Kolb, si ce fut vivre 
que de négliger sa nourriture, son vêtement 
et sa personne. Il se battit si désespérément 
avec les difficultés, que c’eût été pour d’autres 
hommes que les Cointet un spectacle sublime, 
car aucune pensée d'intérêt ne préoccupait ce 
hardi lutteur. Il y eut un moment où il ne dé- 
sira rien que la victoire. Il épiait avec une saga- 
cité merveilleuse les effets si bizarres des sub- 
stances transformées par l’homme en produits 
à sa convenance, où la nature est en quelque 
sorte domptée dans ses résistances secrètes, et 
il en déduisit de belles lois d’industrie, en ob- 
servant qu’on ne pouvait obtenir ces sortes de 
créations, qu'en obéissant aux rapports ulté- 
rieurs des choses, à ce qu’il appela la seconde 
nature des substances. Enfin, il arriva, vers le 
mois d’août, à obtenir un papier collé en cuve, 


absolument semblable à celui que l’industrie fa- 
brique en ce moment, et qui s'emploie comme 
papier d’épreuve dans les imprimeries; mais 
dont Les sortes n’ont aucune uniformité, dont le 
collage n’est même pas toujours certain. Ce ré- 
sultat, si beau en 1823, eu égard à l'état de la pa- 
peterie, avait coûté dix mille francs, et David es- 
pérait résoudre les dernières difficultés du pro- 
blème. Mais il se répandit alors dans Angou- 
lême et dans l’'Houmeau de singuliers bruits: 
David Séchard ruinait les frères Cointet. Après 
avoir dévoré trente mille francs en expériences 
il obtenait enfin, disait-on, de très-mauvais pa- 
pier. Les autres fabricants effrayés s’en tenaient 
à leurs anciens procédés ; et, jaloux des Cointet, 
ils répandaient le bruit de la ruine prochaine 
de cette ambitieuse maison. Le grand Cointet, 
lui, faisait venir les machines à fabriquer le pa- 
pier continu, tout en laissant croire que ces 
machines étaient nécessaires aux expériences 
de David Séchard. Mais le jésuite mêlait à sa 


pâte les ingrédients indiqués par Séchard, en le 
poussant toujours à ne s'occuper que du collage 
en cuve, et il expédiait à Métivier des milliers 
de rames de papier à journal. 

Au mois de septembre, le grand Cointet prit 
David Séchard à part; et, en apprenant de lui 
qu’il méditait une triomphante expérience, il le 
dissuada de continuer cette lutte. 

— Mon cher David, allez à Marsac voir votre 
femme et vous reposer de vos fatigues, nous ne 
voulons pas nous ruiner, dit-il amicalement. Ce 
que vous regardez comme un grand triomphe 
n'est encore qu’un point de départ. Nous at- 
tendrons maintenant avant de nous livrer à de 
nouvelles expériences. Soyez juste? voyez les 
résultats. Nous ne sommes pas seulement pa- 
petiers, nous sommes imprimeurs, banquiers, 
et l’on dit que vous nous ruinez... 

David Séchard fit un geste d’une naïveté su- 
blime pour protester de sa bonne foi. 


— Ce n’est pas cinquante mille francs de je- 
tés dans la Charente qui nous ruineront, dit le 
grand Cointet en répondant au geste de David, 
mais nous ne voulons pas être obligés, à cause 
des calomnies qui courent sur notre compte, 
de payer tout comptant, nous serions forcés 
d’arrêter nos opérations. Nous voilà dans les 
termes de notre acte, il faut y réfléchir de part 
et d'autre. 

— Il a raison! se dit David, qui, plongé dans 
ses expériences en grand, n'avait pas pris garde 
au mouvement de la fabrique. 

Et il revint à Marsac, où, depuis six mois, il 
allait voir Eve tous les samedis soir et la quittait 
le mardi matin. Bien conseillée par Le vieux Sé- 
chard, Eve avait acheté, précisément en avant 
des vignes de son beau-père, une maison appe- 
lée la Verberie, accompagnée de trois arpents 
de jardin et d’un clos de vignes enclavé dans le 
vignoble du vieillard. Elle vivait avec sa mère 
et Marion très économiquement, car elle devait 


cinq mille francs restant à payer sur le prix de 
cette charmante propriété, la plus jolie de Mar- 
sac. La maison, entre cour et jardin, était bâ- 
tie en tuffeau blanc, couverte en ardoise et or- 
née de sculptures que la facilité de tailler le tuf- 
feau permet de prodiguer sans trop de frais. Le 
joli mobilier venu d'Angoulême paraissait en- 
core plus joli à la campagne, où personne ne dé- 
ployaïit alors dans ces pays le moindre luxe. De- 
vant la façade du côté du jardin, il y avait une 
rangée de grenadiers, d’orangers et de plantes 
rares que le précédent [précedent] propriétaire, 
un vieux général, mort de la main de monsieur 
Marron, cultivait lui-même. 

Ce fut sous un oranger, au moment où Da- 
vid jouait avec sa femme et son petit Lucien, de- 
vant son père, que l'huissier de Mansle appor- 
ta lui-même une assignation des frères Cointet 
à leur associé pour constituer le tribunal arbi- 
tral, devant lequel, aux termes de leur acte de 
société, devaient se porter leurs contestations. 


Les frères Cointet demandaient la restitution 
des six mille francs et la propriété du brevet 
ainsi que les futurs contingents de son exploi- 
tation, comme indemnité des exorbitantes dé- 
penses faites par eux sans aucun résultat. 

— On dit que tu les ruines! dit le vigneron 
à son fils. Eh! bien, voilà la seule chose que tu 
aies faite qui me soit agréable. 

Le lendemain, Eve et David étaient à neuf 
heures dans l’antichambre de monsieur Pe- 
tit-Claud, devenu le défenseur de la veuve, le 
tuteur de l’orphelin, et dont les conseils leur pa- 
rurent les seuls à suivre. 

Le magistrat reçut à merveille ses anciens 
clients, et voulut absolument que monsieur et 
madame Séchard lui fissent le plaisir de déjeu- 
ner avec lui. 

—Les Cointet vous réclament six mille 
francs! dit-il en souriant. Que devez-vous en- 
core sur le prix de la Verberie ? 


— Cinq mille francs, mais j’en ai deux mille... 
répondit Eve. 

— Gardez vos deux mille francs, répondit 
Petit-Claud. Voyons, cinq mille !.…. il vous faut 
encore dix mille francs pour vous bien installer 
là-bas... Eh ! bien, dans deux heures, les Cointet 
vous apporteront quinze mille francs. 

Êve fit un geste de surprise. 

… — Contre votre renonciation à tous les bé- 
néfices de l’acte de société que vous dissoudrez 
à l'amiable, dit le magistrat. Cela vous va-t-il? 

— Et ce sera bien légalement à nous ? dit Eve. 

— Bien légalement, dit le magistrat en sou- 
riant. Les Cointet vous ont fait assez de cha- 
grins, je veux mettre un terme à leurs préten- 
tions. Écoutez, aujourd’hui je suis magistrat, je 
vous dois la vérité. Eh! bien, les Cointet vous 
jouent en ce moment; mais vous êtes entre 
leurs mains. Vous pourriez gagner le procès 
qu'ils vous intentent, en acceptant la guerre. 
Voulez-vous être encore au bout de dix ans à 


plaider ? on multipliera les expertises et les ar- 
bitrages, et vous serez soumis aux chances des 
avis les plus contradictoires. Et, dit-il en sou- 
riant, et je ne vous vois point d’avoué pour vous 
défendre ici... Tenez, un mauvais arrangement 
vaut mieux qu’un bon procès. 

— Tout arrangement qui nous donnera la 
tranquillité me sera bon, dit David. 

— Paul! cria Petit-Claud à son domestique, 
allez chercher monsieur Ségaud, mon succes- 
seur!… Pendant que nous déjeunerons, il ira 
voir les Cointet, dit-il à ses anciens clients, et 
dans quelques heures vous partirez pour Mar- 
sac, ruinés, mais tranquilles. Avec dix mille 
francs, vous vous ferez encore cinq cents francs 
de rente, et, dans votre jolie petite propriété, 
vous vivrez heureux! 

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud 
l'avait dit, maître Ségaud revint avec des actes 
en bonne forme signés des Cointet, et avec 
quinze billets de mille francs. 


— Nous te devons beaucoup, dit Séchard à 
Petit-Claud. 

— Mais je viens de vous ruiner, répondit Pe- 
tit-Claud à ses anciens clients étonnés. Je vous 
ai ruinés, je vous le répète, vous le verrez avec 
le temps; mais je vous connais, vous préférez 
votre ruine à une fortune que vous auriez peut- 
être trop tard. 

— Nous ne sommes pas intéressés, mon- 
sieur, nous vous remercions de nous avoir don- 
né les moyens du bonheur, dit madame Eve, 
et vous nous en trouverez toujours reconnais- 
sants. 

— Mon Dieu! ne me bénissez pas!.. dit Pe- 
tit-Claud, vous me donnez des remords; mais 
je crois avoir aujourd’hui tout réparé. Si je 
suis devenu magistrat, c’est grâce à vous; et si 
quelqu'un doit être reconnaissant, c’est moi... 
Adieu. 

En 1829, au mois de mars, le vieux Séchard 
mourut, laissant environ deux cent mille francs 


de biens au soleil, qui, réunis à la Verberie, en 
firent une magnifique propriété très-bien régie 
par Kolb depuis deux ans. 

Avec le temps, l’Alsacien changea d'opinion 
sur le compte du père Séchard; qui, de son cô- 
té, prit l’Alsacien en affection en le trouvant 
comme lui sans aucune notion des lettres ni de 

"écriture, et facile à griser. L'ancien ours ap- 
prit à l’ancien cuirassier à gérer le vignoble et à 
en vendre les produits, il le forma dans la pen- 
sée de laisser un homme de tête à ses enfants; 
car, dans ses derniers jours, ses craintes furent 
grandes et puériles sur le sort de ses biens. Il 
avait pris Courtois le meunier pour son confi- 
dent. 

— Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira 
chez mes enfants, quand je serai dans le trou. 
Ah! mon Dieu, leur avenir me fait trembler. 

David et sa femme trouvèrent près de cent 
mille écus en or chez leur père. La voix pu- 
blique, comme toujours, grossit tellement le 


trésor du vieux Séchard, qu’on l’évaluait à un 
million dans tout le département de la Cha- 
rente. Eve et David eurent à peu près trente 
mille francs de rente, en joignant à cette suc- 
cession leur petite fortune; car ils attendirent 
quelque temps pour faire l'emploi de leurs 
fonds, et purent les placer sur l’État à la révolu- 
tion de juillet. 

Après 1830 seulement, le département de la 
Charente et David Séchard surent à quoi s’en 
tenir sur la fortune du grand Cointet. Riche 
de plusieurs millions, nommé député, le grand 
Cointet est pair de France, et sera, dit-on, mi- 
nistre du commerce dans la prochaine combi- 
naison. En 1837, il a épousé la fille d’un des 
hommes d’État les plus influents de la dynastie, 
mademoiselle Popinot, fille de monsieur An- 
selme Popinot, député de Paris, maire d’un ar- 
rondissement. 

La découverte de David Séchard a passé dans 
la fabrication française comme la nourriture 


dans un grand corps. Grâce à l’introduction 
de matières autres que le chiffon, la France 
peut fabriquer le papier à meilleur marché 
qu'en aucun pays de l’Europe. Mais le papier 
de Hollande, selon la prévision de David Sé- 
chard, n'existe plus. Tôt ou tard il faudra sans 
doute ériger une Manufacture royale de papier, 
comme on a créé les Gobelins, Sèvres, la Savon- 
nerie et l’Imprimerie royale, qui jusqu’à présent 
ont surmonté les coups que leur ont portés de 
Vandales bourgeois. 

David Séchard, aimé par sa femme, est père 
de deux enfants, il a eu le bon goût de ne ja- 
mais parler de ses tentatives, Eve a eu l'esprit de 
le faire renoncer à l’état d’inventeur. Il cultive 
les lettres par délassement, mais il mène la vie 
heureuse et paresseuse du propriétaire faisant 
valoir. Après avoir dit adieu sans retour à la 
gloire, il ne saurait avoir d’ambition, il s’est ran- 
gé dans la classe des rêveurs et des collection- 
neurs: il s’'adonne à l’entomologie, et recherche 


les transformations jusqu’à présent si secrètes 
des insectes que la science ne connaît que dans 
leur dernier état. 

Tout le monde a entendu parler des succès de 
Petit-Claud comme Procureur Général, il est le 
rival du fameux Vinet de Provins, et son ambi- 
tion est de devenir premier président de la Cour 
royale de Poitiers. 

Cérizet, condamné à trois ans de prison pour 
délits politiques en 1827, fut obligé par le suc- 
cesseur de Petit-Claud de vendre son imprime- 
rie d'Angoulême. Il a fait beaucoup parler de 
lui, car il fut un des enfants perdus du parti libé- 
ral. À la révolution de juillet, il fut nommé sous- 
préfet, et ne put rester plus de deux mois dans 
sa Sous-préfecture. Après avoir été gérant d’un 
journal dynastique, il contracta dans la Presse 
des habitudes de luxe. Ses besoins renaissants 
l'ont conduit à devenir prête-nom dans une af- 
faire de mines en commandite, dont les faits et 
gestes, le prospectus et les dividendes anticipés 


lui ont mérité une condamnation à deux ans 
de prison en police correctionnelle. Il a fait pa- 
raître une justification dans laquelle il attribue 
ce résultat à des animosités politiques. Il se dit 
persécuté par les républicains. 


1835 - 1843. 
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